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টালিগঞ্জ এলাকার মায়াপুরী সিনে স্ট,ডিওর বিশাল চৌহদ্দির ভিতর 
একটা লঙ্গা গড়নের বাড়ি! বাড়িটা আপাতদুষ্টে দোতল। । কিন্ত প্রকু হপক্ষে 
দেড়এল। বলাই ভাল । শিচের তলাট। ঘ্ুপসি মনো এবং গ্চদামঘর [হালেবেউ 
বাবছত হয় । ওপর গলায় খোল! টান। বারান্দা এবং সারবন্দী ঘর । এই সব 
ঘর সিশেম। প্রধোজকরা। ভাড়। নেন । এমনি একটি ঘর স পর? ভাড়া 'নযেজেন 

প্রতিভা পিকচাস্স । তাদের নতুন ছবিটির শাঁন "পাতাল কয়েক ছিন' 

ছবির স্ষিপ্ট মোটামুটি ঃখাড়। কর! হয়েছে । প্রথা অন্টনাগে মহরত হয়ে 
গেছে! আর ছু একদিনের মধ্যে ছবি হোলার কাজ শুরু হরে যাবে । 

পরিচালক অমিয় বকসীর নাম একসময় বাংল। সিনেমার স্।নশ্চিত 
বক্স-মফিন (ছল । প্রতিটি ছবিই হিট । কিন্তু দধো কয়েকট। বছর কোনো 
অজ্ঞাত কারণে অনিষ বকসী সিনেমা! জগত থেকে দরে সরে গিয়েছিলেন ধক 
প্রখ্যাত নায়িকার কাছে প্রচণ্ড অপমানিত হরেই টিন নাকি সিনেমায় ইস্তফা 
দিয়েছেন বনে গুজব রটেছিল। কিন্তু গুজব হচ্ছে গুজব। তাঁর কোতুন। 
মাথামু্ড থাকে না। আসল ব্যাপার অমিয় বকসা ছাড়! কেউ জানে ন!। 

এতদিন পন্ধে আবার অমিয় বকসী ছবি করতে আবি হয়েছেন 


০১ 
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প্রযোজকও পেয়ে গেছেন সঙ্গে সঙ্গে। তার ছবি হিট করার প্রধান কারণ, 
সমালোচকদের মতে, নতুনত্বের চমক এবং বাস্তবতা । বাস্তব জীবনকে অবিকল 
নকল করেও তার মধ্যে একটা নতুনত্বের চমক দিয়ে ভিন্ন মাত্রা এনে দিতেন। 
সাধারণ মানুষের আশা-আকাঙ্ষাকে ফুটিয়ে তুলতেন নিপুণভাবে। দর্শকের 
সঙ্গে ছবির পাত্রপাত্রীদের একাত্মতা সঞ্গরিত হত? কাজেই তাঁর নতুন 
ছবি 'পাতালে কয়েক দিন' নিয়ে ইতিমধ্যে পত্র-পত্রিকায় জল্পনা শুরু হয়ে 
গেছে। এবারও না জানি কি নতুনত্বের চমক ছবিঘরগুলোতে শিহরন ঘটাবে! 

সিনে স্ট,ডিওর ভেতর প্রতিভা পিকচার্সের ওই অফিসঘর প্রতিদিন 
সকাল দশটার মধ্যে খোলে । এদিন অমিয় বকসী সকাল আটটায় চলে 
এসেছেন। এত সকালে আসবেন বলে আগের দিন চাবি নিয়ে 
রেখেছিলেন। 

ছবির নায়িকা এখনও ঠিক হয়নি। নতুন মুখ এনে বরাবর যেমন তাঁক 
লাগিয়ে দিয়েছেন অমিয় বকসী, এবারও তেমনি ইচ্ছা । সকালে অফিসে এসে 
এক দঙ্গল ফোটে! নিয়ে বসে আছেন-_সবই সম্ভাব্য নায়িকাদের । একদফা 
প্রত্যেকের স্ক্রিন ও ভয়েস টেস্ট হয়ে গেছে। এখন চুড়ান্ত নির্বাচনের 
অপেক্ষা শুধু। 

আজ এত সকালে স্ট,ডিও নির্জন আর স্তব্ধ। গাছপালায় পাখ-পাখালি 
ডাকছে। মাথার ওপর পুরনো আমলের শিলিং ফ্যানটা ঘুরছে । অমিয় 
বকসীর সাদা-কালো উস্কো-খুক্কো চুলগুলে৷ বারবার চোখে এসে পড়ছে। 
একটার পর একটা ফোটো দেখছেন। একটু আগে স্ট,ডিও গেটের ধারে 
ক্যার্টিন থেকে সুরেশ নামে ছেলেটা এক কাপচা দিয়ে গেছে। চা ঠাণ্ডা 
হয়ে গেছে! তবু চুমুক দিচ্ছেন। কোনো সিদ্ধান্তে পৌছতে পারছেন না 
বলেই ক্রমশ; বিরক্ত হয়ে উঠছেন । এমন সময়-_ 

--আসতে পারি? 

অমিয় বকসী মুখ তুলে তাকালেন। দরজায় দাড়িয়ে আছে একটি যুবক। 
চেনা লাগল, কিন্তু মনে করতে পারলেন না কিছু । গায়ের রঙ শ্যামবর্ণ, 
কেমন যেন রুক্ষ চেহারা । হাতে স্টীলের বালা। পরনে যেমন তেমন একটা 
পাণ্ট-শার্ট। স্ট,ডিওর ভেতরে আজকাল মস্তানদের উপদ্রব হয়। কেউ ছবিতে 
নামতে চায়, কেউ টাকাকড়ি দাবি করে। তাকে দেখামাত্র অমিয়র মনে 
দুটো প্রশ্ন এল। এখন অফিস খোল থাকবে, ও জানল কি করে এবং 
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দারোয়ান ওকে ভেতরে আসতে দিল কেন। অমিয় বিরক্ত ছিলেন। আর 
বিরক্ত হয্পে বললেন-__-কি চাই ? 

যুবকটি ভেতরে ঢুকে বলল--পরিচালক অমিয় বকসী দেখছি খুব বাস্ু 
মানুষ! 

অমিয় ভুরু কুঁচকে বললন _কি চাই আপনার ? 

_-আপনাকে । 

তার গুদ্ধত্যে অমিয় ভবাঁক হয়ে গেলেন। তবু শান্ত থাকার চেষ্টা করে 
বললেন--তার মানে ? 

যুবকটি টেবিলে হাত রেখে দাড়াল । বলল-_আপনি নন্দিতা নামে একটা 
মেয়ের সবনাশ করেছেন ! 

_নন্দিতা! কেসে? অমিয় বকসী বুঢম্বরে জিজ্ঞেম করলেন। 

_ অনেকদিন ধরে তাকে মাশ। দিয়ে তাঁকে বাতিল করেছেন । এখন 
বলছেন কে মে? যুবকটি 'তার শার্টের বুকপকেট থেকে একটা ছোট 
ছবি বের করে অমিয়র সামনে প্রায় ছুড়ে ফেলে দিল।__-দেখুন তো এবার, 
কে নন্দিতা ! 

অমিয় ছবিটার দিকে চোখ বুলিয়ে গম্ভীর স্বরে বললেন--এমন অসংখ্য 
মেয়ে সিনেমায় নামতে চায়। যোগ্যতা থাক বা নাই থাক। আপনি কি 
বলতে চান? 

যুবকটি রুক্ষত্বরে বলল-_বলতে চাই যে আপনার জন্যাই নন্দিতা আত্মহত্যা 
করেছে গতকাল। আপনি তাকে-__ 

অমিয় খাপ্পা হয়ে বললেন কে কিসের জন্য আত্মহত্যা করেছে, তার 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি? আপনি চলে যান এখান থেকে । নইলে আমি 
পুলিসে ফোন করব। 

যুবক বিকৃতমুখে বলল-_তা তে করবেনই। একটা! বোকা মেয়ের সবনাশ 
করে সাধু সেজে বসে আছেন! কিন্তু জেনে রাখুন, আপনাকে এই পাপের 
ফল ভূগতেই হবে । : আপনি কিছুতেই রেহাই পাবেন ন!। 

বলে নে ঝড়ের বেগে বেরিয়ে গেল। দরজার পর্দাটা নাড়া খেয়ে ছুলতে 
থাঁকল। অমিয় সেদিকে চোখ রেখে হতবাক বসে রইলেন। একটা অদ্ভুত 
স্বপ্ন বলেই মনে হচ্ছিল ব্যাপারটা! । 

ক্যান্টিনের সেই কিশোর ছেলেটি-_স্থুরেশ এল চায়ের কাপ নিতে ৷ তার 
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মুখে মিটিমিটি হাসি । বলল--লোকটা। কে স্যার? উরে ববাস! আর একটু 
হলেই আমাকে ধারা মেরে ফেলে দিত সিড়ির নিচে। | 

অমিয় কোনো কথা বললেন না। সেই ছবিটা পড়ে আছে টেবিলের 
ওপর । ছবিটার দিকে তাকালেন একবার । ছবিটার কথা ভূলে গেছে-_ 
হয়তে। এখনই আবার ফিরে আসবে । এলে ওকে কৌশলে আটকে রেখে 
পুলিসে খবর দেবেন। অমিয় অত্যন্ত অপমানিত বোধ করছিলেন । 

সুরেশ অমিয়র মুখের ভাব দেখে দমে গিয়েছিল । মুখের দিকে তাকাতে 
তাকাতে চায়ের কাঁপ নিয়ে চলে গেল সে। 

নন্ষিতার ছবিটা দেখে স্মরণ করার চেষ্টা করছিলেন অমিয়! চেনা-চেন। 
লাগছে । অথচ কিছুতেই মনে করতে পারছেন না! তার কথা । গত দু মাসে 
অসংখ্য মেয়ে তীর কাছে এসেছে । তীর ঠিকানা যোগাড় করে বাড়িতে 
গেছে । কাউকে কাউকে পাত্তাও দিয়েছেন । কিন্ত এই মেয়েটি__ 

কিছুক্ষণ পরে প্রযৌজক রথীন্দ্র কৃশারী এসে হাসিমুখে ঢুকলেন! কি 
বকসী ? সিলেকশান হল ? 

অমিয় তাঁকীলেন। তারপর মাথাট! সামান্য দুলিয়ে একটু হাসবার চেষ্টা 


করলেন। 
র্থীন্দ বললেন-__তোমাকে অমন দেখাচ্ছে কেন ব্রাদার ? শরীর খারাপ 


নাকি? 

-ন1! মানে, ভাবছি-_-আপাঁতহঃ নায়িকার ব্যাপারটা! রেখে অন্যান্য 
অংশগ্ুলে। নিয়ে কাজ শুরু করা যায় নাকি. 

সেতুমি ভাই যা ভাল বোঝ, কন! আমার বলার কিছু নেই। 

রথীল্দজ হাসতে লাগলেন ।--কখনও তে সোমার বাপারে নাক গলাহনি 
ঘোড়া হোঁমার। তুমি তার পিঠে কোন্দ্িক থেকে চাপবে, সেট। তোমার 
ভাবনা । 

ভামিয় এতক্ষণে স্বাভাবিকভাবে হামতে পারলেন ।-_বুঝলে রথান ? এই 
স্টডিওর জাস্ট পেছনে উইলফ্রেড কোম্পানির একটা ক্যার্টিন আছে দেখেছ? 
বিশাল কান্টিন। কাঁজেই ওদের কিচেনটাও বিশাল এবং একেবারে মডার্ন 
গ্যাজেটে সাল্ানো।। প্রকাণ্ড ওভেন। রুদ্র দেখে এসে আমাকে বলেছে। 
সে নাকি এলাহি কারবার । ওদের বেকারিও আছে । সেই সঙ্গে আইসক্রিম 
তৈরির মেশিন। 
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রথীন্দ্র মার্লবরো সিগারেটের প্যাকেট এগিয়ে দিয়ে বললেন-_ তাহলে 
ভালই তো! 

-_আ্যামেরিকান সিগারেট কোথায় পেলে বাচ্চ ? 

রথীন্দের ডাকনাম বাচ্চ,। নললেন_-আমার লোক আছে । দুনিয়ার 

কোন্‌ দেশের কোন্‌ র্যাণ্ড চাই বল না! 

সিগারেট ধরানোর সময় অমিয়ও বললেন--কে লোক ? স্মার সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিও না? আমার একটা জিনিস চাই। না। -সিগারেট 
নয়! কিছু সাউণ্ড রেকড । ধরো প্লেনের সাউণ্ড, কিংবা ট্রেনের! জাপানের 
একটা রেকডিং কোম্পানি দারুণ সব রেকর্ড করে। 

রথীন্্র বলেন-__সে এক মহা ধড়িবাজ ক্কাউণ্ডেল। ডক এরিয়ার ঘাগু। 

_-কে বলতো? 

_ও। তোমারও অবশ্য চেনার কথা । কি সব ইলেকট্রনিক গ্যাজেট 
আনিয়েছিলে যেন একসময় ? 

__ক্যামেরা, ফিল্ম এই সব। অমিয় একটু হামলেন। __আচ্ছা, সেই 
ছোটু ওরকে সুরেন্দ্র সিং নয় তো ? 

রথীন্দ্র খ্য। খা! করে হাসলেন 1-_-ওরফে আলিম খান ওরফে গব্বর সিং। 
বুঝেছি । ব্যাটার নামের শেষ নেই। 

-_ রোগা, ঢ্যাডা, চিবুকে দাঁড়ি । 

_ নাকের কাছে কখনও জড়,ল থাকে, কখনও থাকে না । বলে যাও! 

হু, সেই বটে। তোমার সঙ্গে দেখা হলে একবার আসতে বলবে তে। ! 

রথীন্দ্র মাথ। ছুলিয়ে হাত বাড়িয়ে ফৌটোগুলো৷ নিলেন। দেখতে দেখতে 
একট! ছবি তুলে বললেন-_'আরে ! রুবি না? 

_চেনো নাকি ? 

_-ভীষণ চিনি। এর আগে তে 'পঙ্ক প্রতিমা'য় একটা ছোটু রোল 
করেছে । ভাল। সম্তাবনা আছে। 

ছবিট। অমিয় আলাদা করে রেখে সেই ছোট্ট ছবিটা--নন্দিতা নামে একটি 
মেয়ের রথীন্দ্রকে দিয়ে বললেন-_- দেখ তো» একে চেনো নাকি ? 

রথীন্দ্র দেখে এককথায় বললেন_ চিনি না। 

অমিয় বললেন-_-ভারি অদ্ভুত ব্যাপার । সওয়া আটটা নাগাদ নস্তান 
টাইপ একটি ছেলে এসে আমাকে শাসিয়ে গেল। মেয়েটি নাকি_- 
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কথায় বাধা পড়ল । সহকারী পরিচালক সীমন্ত রুদ্র ঢুকে বলল-_অমিয়দা, 
ক্যান্টিন ম্যানেজারের সঙ্গে কথা হয়েছে । কোনো অসুবিধে হবে না । তবে 
আপনার একবার গিয়ে দেখা দরকার । এখন দশট। বেজে এল প্রায়। ইনফুল 
আকশান সব পেয়ে যাবেন। 

অমিয় উঠে দাড়ালেন ।--এস বাচ্চু! যাওয়া যাক। 

রথীর্জ অনিচ্ছা দেখিয়ে বললেন__আমাকে দেখিয়ে কি লাভ ? খামোক। ! 
এই গরমে ওই নরকে-_মানে তোমার ছবি 'পাতালে কয়েক দিন'এর পাতালে 
আমাকে দয়া করে ঢুকিও না ভাই ! 

সীমন্ত হাসল ।--তা একটু গরম হবে দাদাঁ। কিচেন তো! বিরাট 
বিরাট ওভেন । 

র্থীন্্ম খিকখিক করে হেসে বললেন--ওহে অমিয় | শুটিং যে করবে 
ওখানে__ তোমার টেকনিশিয়ানরা ঢুকতে চাইবে তো? নরকদর্শন করার 
মতে। বুকের পাট! ছ্বাপরে সেই যুধিষ্টির ছাড়া আর দেখেছি কলিধুগে তোমার । 

অমিয় শুধু হাসলেন। তারপর সীমন্তের সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন। খোলা 
সিড়ি দিবে নামতে নামতে বললেন-__ক্যামেরা এনে ভাল করেছ। কয়েকটা 
স্টীল নিয়ে দেখা যাছুব কেমন আসছে ব্যাপারটা । 


মীয়াপুরী স্ট,ডিওর এলাকাটি বিশাল। প্রায় চছ্িশ একর জদি। 
বেশিটাই বাগান, গাছপালা, পুকুর আর পার্ক। পশ্চিম দিকটায় চারটে 
প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড গোভাউনের মতো স্টূডিও ঘর। ওই দিকটায় একটা 
প্রদর্শনীভবনও আছে । তা ছাড়া ল্যাবরেটরি, রেকডিং রুম ও কিছু সারাক্ষণের 
কর্মীর কোয়ার্টার নিয়ে জমজমাট | দক্ষিণে সেই লম্বাটে দেড়তল। বাড়িট।। 
বাকি পুব ও উত্তর অংশে ষে বাগান, পুকুর, পার্ক এবং গাছপালার জঙ্গল, আনেক 
সময় সেখানেও শুটিং হয়। স্বাভাবিক পরিবেশে অউিটডোর শুটিংয়ের ঝামেলা 
অনেক । মায়াপুরীতে সে-ব্যবস্থাও রয়েছে । এমন কি আস্ত পাড়াগার 
সেট তৈরি করে সম্প্রতি একটি ছবির শুটিং হয়েছে এদিকটায়। 

সীমস্তকে সেদিকে পা বাড়াতে দেখে অমিয় বললেন--ওদিকে 
কোথায় ঘাচ্ছ ? 

সীমস্ত একটু হেসে বলল-_এখান দিয়ে খুব কাছে পড়বে, দাদা! এই 
শর্টকাট আমিই আবিষ্কার করেছি ॥ আন্মুন ! 
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অমিয় তাকে অমুনরণ করলেন। ডানদিকে খানিকট৷ দূরে কিছু লোক 
ব্স্তভাবে ফিতে ধরে কি সব মাপজোক করছে। সীমন্ত বলল-_-“তপোবন' 
ছবির মেট হচ্ছে । বুঝলেন দাদ! ? একেবারে রিয়েল তপোবন করে ছাড়বে । 
কিন্তু বলুন তে৷ দাদা, সে যুগে কি কৃষ্ণচূড়া ছিল? ওই দেখুন, কুটির তৈরি 
করেছে কৃষ্ণচূড়ার গা ঘেষে । কোঁনো মানে হয়? 

সংকীর্ণ খোয়াবিছানে রাস্তার ছু ধারে পাম গাছ। বীদিকে পুকুরপাড়ে 
গিয়ে সীমস্ত বলল-_ওই যে দেখছেন পাঁচিলের ভাঙা জায়গাটা । ওখান 
দিয়ে বেরুলেই গিয়ে পড়ন ক্যার্টিনের পেছন দিকে ৷ একটু জঙ্গল হয়ে আছে।। 
তবে অস্ুবিধে হবে না। 

অমিয় চুপচাপ আসছিলেন । একখানে গীড়িয়ে বললেন, রুদ্র, ওখানে 
দেখছ প্রচুর ক্যাকটাস। আমার মাথায় একটা আইডিয়া এল।...থাক | 
পরে আলোচনা! করব। এখন চল, যেখানে যাচ্ছি সেখানেই যাই। 

ভাঙ। পাঁচিলের ওপর দিয়ে যেতে অসুবিধে হল না। ছবির জন্য অমিয় 
সবরকম কষ্ট বরদাস্ত করতে রাজি। বরাবর তার এই স্বভাব। অন্ত পরিচালক 
হলে সীমন্তকে বকাবকি করতেন এমন বনবাদাড় আর আবর্জনাসঙ্কুল কুপথে 
নিয়ে আশার জন্ত । সীমন্ক কিছুদিনের মধ্যেই অমিয়কে চিনে ফেলেছে । 

উইলফ্রেড কোম্পানির ক্যান্টিন বাড়িটা দোতলা । পেছন দিকটায় 
খানিকটা লম্বাটে ফাকা জায়গা । কোনো আমলে লাইমকংক্রিটে মোড়। 
িয়েছিল। এখন ফেটেফুটে ঘাস গজিয়ে রয়েছে। ' সমান্তরালে গভীর খোলা 
নর্দমা | বাড়িট! ঘুরে সামনের দিকে যেতে যেতে সীমস্ত কিচেনের চিমনি 
ছুটে দেখাল । কিচেনের ব্যাকডোরে একটা উদ্দিপরা লোক ই! করে তাকিয়ে 
ছিল দুজনের দিকে ৷ সীমন্ত বলল---ম্যানেজারলাব হায় « 

সে তেমনি অবাক চোখে তাকিয়ে মাথা দৌলাল। 

আমিয় বললেন_-ওকে বল ন। রুদ্র, ম্যানেজারকে খবর দিতে । আমরা 
এখান দিয়েই তো। কিচেনে ঢুকতে পারি মনে হচ্ছে । 

সীমস্ত লৌকটাকে অমিয়র পরিচয় দিয়ে ছবির শুটিংয়ের কথা বলে 
মায়াপুরী স্টূডিওর দিকে হাত নেড়ে ব্যাপারটা স্পষ্ট করতেই সে জ্ষুণি 
অমিয়কে সেলাম দিয়ে ভেতরে ঢুকে গেল। সীমস্ত হাসতে হাসতে বলল-_ 
সিনেমার যাছু, দাদা! দেখেছি, বিস্তর লোক ক্যান্টিন থেকে বেরিয়ে পড়ে 
মায়াপুরীতে কিছু ঘটতে দেখলেই । ওই ভাঙা জায়গাটার মিশ্র বুঝতে 
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পারছেন তো? অনেক সময় ছাদে উঠেও দ্ীড়িযে থাকে । তবে এবার হা 
হাতে চলেছে, ত এদের লাইফে একটা রীতিমতো ঘটনা । 

অমিয় অন্যমনস্কভাবে বললেন-__কেন ? 

_নয়? এতকাল মায়াপুরীর প্রতিবেশী হয়ে থেকেছে । এবার তাদের 
কিচেনও মায়াপুরীর পার্ট হয়ে যাচ্ছে । সেটা ছবিতে এরা দেখতে পাবে । এ 
কি সামান্ু ব্যাপার এদের কাছে? আমি যে ম্যানেজার ভদ্রলোকের কাছে 
গেছি, এতক্ষণ সে-খবর রটতে বাকি আছে বুঝ ? দেখুন না কি হয়। 

অমিয় চিন্তিতভাবে বললেন-_ভিড়ের ঝামেলা হলে তো-- 

কথা কেড়ে সীমস্ত বলল- আচ্ছা দাদা, এক কাজ করলে কেমন হয়? 
ধরুন, রাতের দিকে যদ্দি শুটিং করা হয়! হাহলে কিন্তু ভিড়টা কম হবে। 
রাতের শিফটে লোকজন ওদের কারখানায় তত বেশী থাকবে না নিশ্চয় । 

__কিস্ত.রাতে কিচেনে রান্না-টান্না তো হবে না। ওভেন চালু থাকাবে না ! 
আমি চাইছি ইন ফুল আকশান কিচেন চালু রয়েছে এবং হিরো ওভোনের 
সামনে কাজে ব্যস্ত। ঘুখে আগুনের লাল ছটা । ঘাম, যন্ত্রণা, এবং*"" 

সীমন্ত একটু ভেবে বলল-ম্যানেজার আন্মথক ! কথা বলে দেখছি, যদি 
রাতে কিচেন চালু রাখা যায়। 

অমিয়ও ভাবছিলেন। বললেন_ধর, আমরা যদি কোম্পানির নাইট 
শিফটের লোক এবং আমাদের টেকনিশিয়ান_-স্বাইকে ডিনার খাইয়ে দিই ! 
নানে, এই ক্যান্টিন থেকেই । খরচ আমাদের! 

কিচেনের ব্যাকডোরে একজন দুজন করে উদ্দিপর। একদঙ্গল লোক 
বেরিয়ে এল। তারপর এলেন ক্যান্টিনের সেই ম্যানেজার। ভদ্রলোক 
বাঙালী । নাম সন্যসাধন চক্রবর্তী । ব্যস্ত হয়ে বললেন-_আম্ুন, আসুন | 
এই নোংর। জায়গায় দাড়িয়ে কেন? তারপর হাসতে হাসতে বললেন_ জানেন 
তো। স্যার, বিলিন প্রবাদ আছে; খাওয়ার টেবিলে আর রান্নাঘরের মধ্যে 
পার্থকাট! হল স্বর্গ আর নরকের । 

অমিয় বললেন-_ শুধু একটুখানি ওহ নরকদর্শনই করে যাব মিঃ চক্রবতী । 
পরে সীমস্ত এসে আপনার সঙ্গে কথা বলে যাবে। 

--আচ্ছা, আচ্ছা, আনুন ! 

ভেতরে ঢুকে অমিয় থমকে দাড়ালেন । উইলফ্রেড কোম্পানির মালিকরা 
এখন দেশী লোক | কিন্তু আগের ব্রিটিশ আমলের সবকিছু নিখুঁত বজায় 
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রাখা হয়েছে তো বটেই, উপরন্ত মডান বিদেশী গ্যাজেটে আরও।ভোল ফেরানে। 
হয়েছে । গ্যাস এবং কয়লার ওভেন, প্রকাণ্ড চিমনি, বিশাল সব আ্যালুমিনিয়মের 
চৌকে। পাত্র থেকে ভাপ বেরুচ্ছে । যথেষ্ট গরম কিচেনের ভেতরটা । গলগল 
করে ঘামছিলেন অমিয় । ওভেনের ঢাকনা খুলছে আর লাল আগুনের হক্কা 
বেরুচ্ছে । সীমন্ত ঝটপট করে কিছু ছবি তুলে ফেলল অমিয়র ইশারায় । 

ম্যানেজার মিঃ চক্রবতী দে'তলায় ক্যান্টিন হল এবং তার অফিয়ে যাবার 
জন্য অনুরোধ করলেন। কিন্তু হাড়া আছে বলে অমিয় “কচেনের ব্যাকডোর 
দিয়ে বেরিয়ে এলেন। 

বাইরের আবহাওয়ায় পৌছে বড় করে শ্বাস ফেললেন। সত্য যেন 
*রকে ঢকেছিলেন কিছুক্ষণ । এ মুহুহে ইচ্ছে করছিল ছবির নাম 'পাতালে 
কয়েক দ্রিন-এর বদলে "নরকে কয়েক দিন' করে দেবেন নাকি। কিন্তু 
এদেশের দর্শকের কাছে নরক-টরক চালানো কঠিন। তবে এবারকার এই 
নতুনত্ব দর্শকদের দারুণ চমকে দেবে । 

একটু পরে সেই ভাঙা পাচিল পেরিয়ে স্ট,ডিও এলাকায় পৌছে অমিয় 
একট' গাছতলায় দরীড়ালেন। সিগারেট ধরিয়ে একটু হাসলেন ।__বুঝলে 
রুদ্র? যখন অধ্যাপনা করতুম, আমার সাবজেক্ট ছিল ইংরেজি সাহিত্য ৷ 
নান্তের 'ইনকানেো” পড়তে পড়তে গায়ে কীট' দিত। কি অসাধারণ বর্ণন। 
নরকের । যেন চোখের সামনে দেখতে পেতুম ভয়ঙ্কর আগুনের শিখা! 
অবশ্য আমাদের হিন্দুদের নরক তো, আরও ভয়ঙ্কর । আসলে ঝা বলতে 
চাইছি, ভা হল মানুষ ইহজীবনে পাঁপ করলে মৃত্যুর পর নাকি নরকের 
আগুনে জ্বলতে হয় অনন্তকাল । আমার ছবিটা ভেবেছি একটু ভিন্ন দ্ঠিকোণ 
থেকে । পাপের জন্ত নরকই বরাদ্দ । কিন্তু কেউ কেট বেঁচে থেকেই নিয়তির 
কাছে সেই শাস্তি পায়। যন্ত্রণায় তার অস্তিত টুকরো টুকরো হয়ে পড়ে । 

সীমন্ত অবাক হয়ে তাকাল। ছবির বিষয়কে এমন নিজের করে নিয়ে 
ভাবতে পারেন বলেই হয়ত অমিয় বকসী একসময় জনপ্রিয়তা ও খাতির 
শাধে উঠতে পেরেছিলেন । তা ছাড়া বিধয়টিও অকল্পানয়ভাবে নতুন । 

অমিয়র মুখে যন্ত্রণার অভিব্যক্তি । বড় করে শ্বাস ছেড়ে বললেন- হ্যা । 
ঠিক আগুনে পোড়ার যন্ত্রণা । আমার ছবির গল্পে কিচেনের ওভেন থাঁকবে 
তারই প্রতীক হয়ে__মানে, নরকের । যাই হোক, রুদ্র, তুমি দেখ আজ 
বিকেলের মধ্যে ছবিগুলোর প্রিন্ট দিতে পার নাকি। ইতিমধ্যে শুটিংয়ের 
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ব্যাপারে আমি বাচ্চুর সঙ্গে কথা বলে নিচ্ছি। তারপর তুমি মিঃ চক্রবর্তীর 
সঙ্গে কথা বলে আসবে । একট ছুটির দিনে সন্ধ্যার পর হলেই ভাল হয়। 
ওদের লোকজন কম থাকতে পারে সেদ্দিন। ভিড় এড়ানো যাবে |, 


অমিয় থাকেন বরানগর এলাকায় গঙ্গার ধারে একটা নতুন ছতলা ফ্ল্যাট 
বাড়ির চারতলায়। পশ্চিমের ব্যালকনিতে বসলে গঙ্গ। দেখা যায়। স্ট,ডিও 
থেকে দুপুরে ফিরে এসে স্নান খাওয়ার পর ছবির স্ক্রিপ্ট নিয়ে বসেছিলেন । 
সূর্যাস্তের সময় ব্যালকনিতে গেলেন। আজ সারাট। দিন কেমন একটা 
অগ্যমনক্কতা তাকে পেয়ে বসেছে । মনস্থির করে বসাতে পারছিলেন না 
কোথাও । বারবার সকালের সেই যুবকটি এবং নন্দিতা নামে মেয়েটির কথা 
মনে পড়ে যাচ্ছে । ছবির চেহারাটা মনে ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে ফুটেছে । মাত্র 
আঠার-উনিশ বছরের ছিপছিপে গড়নের মেয়ে । মাথায় একরাশ চুল। মুখ- 
খানি মিষ্টি। একট! সরলতার ভাবও আছে। নিম্নবিত্ত ঘরের মেয়ে বলেই মনে 
হয়। তার সঙ্গে তার কখনও চেনাজান! হয়েছিল কি? মাঝে মাঝে চেনা 
মনে হচ্ছে। আবার ঘুলিয়ে যাচ্ছে । মনেরই ভুল সম্ভবতঃ। ব্যালকনিতে 
বসে থাকতে থাকছে গঙ্গার ওপারে নূর্ধ ডুবে গেলে বুক পকেট থেকে ছবিটা 
আবাঁর বের করলেন। হঠাৎ আবার মনে হল মেয়েটি খুবই চেন] । 

সেই সময় সীমন্ক এল প্রিন্ট গুলে নিয়ে । এনেই বলল-_দারুণ এসেছে 
দাদা! কল্পনাতীত । 

অমিয় প্রিন্টগুলে। দেখতে ব্যস্ত হলেন! অন্যমনক্ষতীর দরুণ নন্দিতার 
ছবিটা! পড়ে গিয়েছিল হাত থেকে । একটু হলেই উড়ে গিয়ে নীচে পড়ত। 
সীমন্ত ঝটপট কুড়িয়ে নিয়ে বলল-_-কে দাদ ? নায়িক। নাকি ? 

অমিয় গম্ভীরমুখে বললেন__না। 

সীমন্তের ক্যামেরার বাতিক আছে । ফোটো তোল! ওর হবি । বলল-_ 
তাহলে ছবিটা আমি রাখছি, দাদা । কাজে লাগাব। ফেসখানা দারুণ! 
বড়ে। করে আনলে দেখবেন কি কাণ্ড করে ফেলেছি ! 

অমিয় আস্তে বললেন--নাও | কিন্তু মেয়েটি নাকি স্থ্যইসাইড করেছে ! 

-সেকি! তাহলে তো এটার দাম আরও বেড়ে গেল দাদ। ! 

অমিয়র সকালের ঘটনাটা বলতে ইচ্ছে করছিল না। মনটা! তেতো 
হয়ে যায় মন্তান ছেলেটার কথা ভাবলে । বললেন-_ঠিক আছে। বাচ্চুর 
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সঙ্গে কথা হয়ে গেছে। কাল দুপুর পর্যন্ত আমি একটু বাইরে থাকছি। 
স্ট,ডিওতে যাচ্ছি না । সন্ধ্যার দিকে বরং স্টমডওতে যাব। তোমার অতক্ষণ 
থাকার দরকার নেই। নিরিবিলি স্থিপ্ট নিয়ে আবার বসব। কিচেনের 
সিকোয়েন্সের শট ডিভিসান সেরে ফেলতে চাই। তুমি শুধু একট। কাজ 
করবে। ক্যামেরাম্যান শ্যামমুন্দরকে বলে রেখো, সে ষেন ছ'ট। পর্ধস্ত অফিসে 
আমার জন্য অপেক্ষা করে। সেনা থাকলে শট ডিভিসাম্ম করার 
অসুবিধে আছে । 

অমিয় এখন বিপত্বীক। বয়স প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি । এই ফ্ল্যাটে 
তার এক দুরসম্পর্কের দিদি থাকেন। তিনি বৃদ্ধা এবং অনুস্থ মানুষ । কাজের 
লোক বলতে বুন্দ'বন নামে একটি কিশোর আর সোন৷ নামে মধ্যবয়সি 
একটি মেয়ে। সোন৷ সন্ধ্যার পর চলে যায়। সকালে আমে। বৃন্দাবন 
সারাক্ষণ থাকে । তার বাড়ি মেদিনীপুরের গ্রামে । 

সীমন্ত চলে যাবার একটু পরে পারমিতা এলেন। পারমিতা! সান্যাল 
একটি মহিলা কলেজের অধ্যাপিকা । থাকেন কাছাকাছি সরকারি হাউসিং 
এস্টেটের ফ্র্যাটে। অমিয়র সঙ্গে তার পরিচয় পুরনো । বয়স চাল্পশের 
এদিকে । বত্রিশে বিয়ে করেছিলেন ভালবেসেই। বছর পীচেক পরে 
ডিভোস' করেছেন ভদ্রলোককে । দেখতে সুন্দরী হলেও শরীরটা একটু 
মুটিয়ে গেছে । অমিয় ওঁকে ছবিতে নামাতে প্রস্তুত । কিন্তু পারমিত। বলেন, 
নায়িকা সাজাতে তো পারবে না! কাঁজেই আর ও লোভ দেখিও না । 

অমিয় ব্যালকনিতে চুপচাপ বসেছিলেন। পারমিতা পাশের আসনে 
বসে বললেন-__তোমাঁকে এমন দেখাচ্ছে কেন? কি হয়েছে? 

অমিয় একটু হেসে বললেন-_আচ্ছ! মিতা, একটা কথা মাথায় খালি 
ঘুরছে সারাদিন। ধর, যে পাপ তুমি দৈবাৎ মোহের বশে কিংবা নিজেব 
অজ্ঞী*সারে করে ফেলেছিলে, তার জন্য তোমার শান্তি হওয়া উচিত কি না। 

_হঠাৎ এ সব কথা কেন? 

_না। মানে একট] ছবির আইডিয়া । 

_তাই বল। পারমিতা একটু ভেবে বললেন-_এটুকু বলতে পারি 
যে শাস্তি হওয়াটা মোটেও উচিত নয়। 

অমিয় একটু খুশি হয়ে সিগারেট ধরালেন। কিছুক্ষণ হালক। চালে 
কথাবার্তা বলার পর নতুন ছবিটার কথা উঠল। নায়িকা নির্বাচন হয়নি 
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শুনে পারমিতা ফুট কাটলেন--তুমি কোনোদিনই কোনো ব্যাপারে সিদ্ধান্ত 
নিতে পার না অমু! ওটাই তোমার কেরিয়ারের সেটব্যাক। এ ম্যান 
অফ ইনডিসিসান ! 

অমিয় হাসলেন ।- ইউ আর রাইট । যেমন তোমার সম্পর্কেও। 

পারমিতা ওর কাধে মৃত থাগ্নড় মেরে বললেন-_হু' ! আমি যেন বসে 
ভাছি টে্তটোমার পথ চেয়ে! ওই কি যেন গানটা--ফাগুনের গান গেয়ে! 
তারপর প্রথম যুবতীদের মতো খিলখল করে হেসে উঠলেন | 

অমিয় আাবার মন্যমনঞ্চ হয়ে গেলেন। খ্যাতিমান সিনেম। পরিচালকের 
পক্ষে যা যা অজন করা সম্ভব, একসময় সবই পেয়েছেন । ভোগ করেছেন। 
ধর্মাধম নিয়ে মাথা ঘামাননি। উচ্ছ্থলতা। বল! ভুল, তবে একথা ঠিক যে, 
তার তথাকথিত চরিত্রগুণ বলতে বা বোঝায়, তা ছিল না- মেয়েদের ব্যাপারে। 
এখন যৌবন স্তিমিত হয়ে এসেছে । মন খুজছে |ভন্ন কোনো আশ্রয়। 
স্বার্থের উধ্র্বে কোনে। সম্পর্ক--যা হাকে জীবনের পরম মূল্যে অভিষিক্ত 
করা পারবে। 

অবশ্য এ ব্যাপারটা তার নিজের কাছেও অস্পষ্ট । শুধু পারমিতাকে 
দেখলে এতদিন পরে তার মনে এই ধোয়াটে আকাজ্ষা জেগে ওঠে। জীবনে 
অস্ততঃ এই একজন নারীর কাছে অমিয় নিজের শরীর নিয়ে পৌছুতে চাননি-_ 


যেন সাহসে কুলোয়নি । আর পারমিতাও যেন খুব কাছে এসেও দুরের হয়ে 
থেকেছে । এখন জীবনের প্রায় আসন্ন অপরাছে শরীরটাও বড় ক্লান্ত 'আর 
মূল্যহীন লাগে । 

-_কি ভাবছ ? 


অমিয় বললেন-_কালকের প্রোগ্রামের কথা । 

_-ছাহলে আমি উঠি। বলে ঈষৎ অভিমান দেখিয়ে পারমিতা উঠে 
দাড়ালেন । 

কিন্ত অমিয় 'াকে বাধা দিলেন না । শুধু 'বললেন_স্থ্যা। রাত হয়ে 
যাচ্ছে । দেখ-_সাবধানে যেও। 

-আমি তো সুন্দরী নায়িকা নই যে পেছনে নস্তান লাগবে! বলে 
পারমিতা চলে গেলেন । 

অমিয় একটু পরে বুঝলেন, পারমিতা রাগ করে চলে গেল । কিন্তু এজদ্য 
নিজের মধ্যে কোনো প্রতিক্রিয়া ঘটল না দেখে নিজেই অবাক হলেন। খুব 
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ভেতরে যেন একট। ভীরসামোর অভাব ঘটেছে । অথচ স্প্ট করে বুঝে 
পারছেন না কেন এই অস্থিরতা 1 
। 'প্রদিন সঙ্কাঁয় যখন মীয়াপুরী স্ট.ডিওতে প্রত্তিভা পিকচার্সের অফিসে বসে 
কামেরামান শ্যামশ্রন্দর গুপ্তের সঙ্গে আলোচনা করে কিচেন-দিকোয়েন্সের শট 
উিভিসান করছেন, তখনও অমিয়র মনে সেই অস্থিরতার তরঙ্গ । রাত সাড়ে 
মাটটা বাঁজলে শ্যামনুন্দর চলে গেলেন গাড়ি করে! স্টডিও চত্বর জনহীন । 
ধাঁপচা-খাপচা আলো পড়েছে এদিকে-ওদিকে ! অমিয় গেটের দিকে এগিয়ে 
দ্রাইভার কমল'ক বললেন__-তমি আর একটু অপেক্ষা করো । আমি আসছি। 
কমল গেটেব কাছ থেকে দেখল, ডিরেইরসাব বাগানের দিকে যাচ্ছেন । 
মে একটু অবাক হল! ওদিকটাঁয় "সালে নেই । অমন করে জঙ্গলের 
দকে কোথার যাচ্ছেন উনি? 


উইলফ্রেড কোম্পানির কারখানার সকালের শিফট আর্ত হয় সকাল নটা 
থেকে। লাঞ্চ পিরিয়ডের বিরতি বেল। বারোটায় । ক্যান্টিন অবশ্য আটটার 
মধ্যে খুলে যায় । কিচেনে কাজ শুরু হয়ে যায় সঙ্গে সঙ্গে ! 

ন'টাঁয় সেকেণ্ড বাঝচি ইমদাদ খঁ। একবার বলেছিল, কৈ বদ বু নিকালতা 
গায়! কেউ কান করেনি। হেডবাবুচি গঙ্গাধর এসেই বলল-_ডেডোবডি 
ীধুচি কাই রে? নাক-অ না আছি সড়া? 

সত্তিই একটা উৎকট গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে । এদিকটায় প্রচণ্ড ছুচোর 
টপদ্রৰ ! বাকডোরটা জরাজীর্ণ । শুলায় ফাটল অনেকট1। ওভেনে ছু 
গড়েছে তাহলে ! গন্ধটা চীমড়। অথবা কীচা মাংস পোড়ার | শ্রাশানে দাঁহের 
পময় এমন গন্ধ নাকে এসে লাগে। কিন্তু অমন নারকীয় আগুনে ছুঁচো পুড়ে 
চাহ' হতে এক মিনিটও লাগার কথা নয়। কেউ কেউ 218: করে খলল-- 
চকুরের রোস্ট তৈরি করে ইমদাদ খা হ্তাকামি করছে ! 

ওভেনে কিছু টোকা কঠিন। অতএব চিসাঁনর ভেঙগ সম্ভবতঃ কুকুর ঢুকে 
রাস্ট হয়ে গেছে । চিনান ছুটে। ওভেন থেকে মেঝের সমান্তরালে বেরিয়ে 
[হরে গিয়ে খাড়। হয়েছে দেয়ালের সঙ্গে । বাইরের দ্রিকে চিমনির গায়ে তিন 
গঁফুট কপাট 'আছে। খুলে মাঝে মাঝে সাফ করা হব়। কালক্রমে তাঁপ 
খয়ে-খেয়ে ভেতর-ভেতর দেই কপাট জরাজীণ হয়ে গেছে । গঙ্গাধর হুকুম 
দল কপাট খুলে দেখতে । 


খুব তেতে আছে চিমনিছুটো! | হ্যাচক1 টানে প্রথমটার কপাট খোল! 
হল। ছাই জমে আছে। কুকুর-বেড়াল ছুঁচো কিচ্ছু নেই। তারপর 
দ্বিতীয়টা খুলেই ফাগুলাল নামে কিচেনবয় আতকে উঠে 'এ বাপ বলে 
পিছিয়ে এল। 

চিমনিটার ভেতর দোমড়ানে। একটা মানুষের দেহ-পোশাকপরা । পোশাক 
থেকে ধোয়] বেরুচ্ছে । মাথার চুল পুড়ে গেছে। দেহের জায়গায়-জায়গায় 
দাগড়া-দাগড়। লাল-কালে। দাগ। 

খবর পেয়ে ম্যানেজার সত্যসাধন চক্রবর্তা দৌড়ে এলেন। ততক্ষণে হইচই 
পড়ে গেছে। ভিড় হয়ে গেছে। মায়াপুরী স্ট.ডিওর পুকুরপাড়ে শুটিং হচ্ছিল 
একটা ছধির। ভিড় দেখে সেখান থেকেও অনেকে ভাঙা পীাচিল ডিডিয়ে চলে 
ঞ্ল। ম্যানেজার মিঃ চক্রবর্তী বীভৎন মুতদেহট। দেখেই অফিসে ছুটলেন 
পুলিসকে ফোন করতে । 

মুখট! একটু ওপর দিকে ঘুরে আছে মৃতদেহের । মায়াপুরীর এক 
টেকনিশিয়ান ভিড়ের ভিতর উকি মেরে দেখছিলেন। তিনিই টেঁচিয়ে 
উঠলেন- সর্বনাশ ! এ যে অমিয় বকসী মনে হচ্ছে । 

প্রথমে কেউ বিশ্বাস করতে পারল না । আরও ততিনজন ভিড় ঠেলে সাহস 
করে উকি দিলেন। অমিয় বকসীর সঙ্গে ব্ুকাল তারা কাজ করেছেন। 
তাকে আপাদমস্তক চেনেন। 

হ্যা, অমিয় বকসীই | 

সঙ্গে সঙ্গে হইচই স্তব্ধ হয়ে গেল। একজন ভাঙ! পাঁচিল পেরিয়ে দৌড়ে 
গেলেন প্রতিভা পিকচাসে র অফিসে খবর দিতে। মায়াপুরী স্ট.ডিওর সত্তর 
বছরের জীবনে এমন অদ্ভুত ঘটনা কখনও ঘটেনি। 
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॥ দুই ।॥ 
রান্নাঘর নিয়ে সিনেমা? ভারি অস্ভুত তো | 

_না, ওভেন অর্থাং তন্দুর বলতে পারেন। তবে ওটা ছিল 
ছবির থিম। 

--সৌজ। কথায় উন্ুনকে কেন্দ্র করে সিনেমা । 

ঠিক বলেছেন। উইলফ্রেড কোম্পানির ক্যান্টিনের কিচেনে কিছু ব্রিটিশ 
যুগের প্রকাণ্ড উন্ন আছে। বিলিতি উন্নুন আর কি! রেলের ইগ্রিনের 
চুল্লীর ঢাকন। খুললে যেমন আগুনের হলক1।বেরোয়, তেমনি এগুলো৷ থেকেও 
বেরোয়। "পাতালে কয়েক দিন” ছবিতে থিমের প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করতে 
চেয়েছিলেন ডিরেক্টর ভদ্রলোক । 

দারুণ আইডিয়া বল! যায়। নতুনত্বের চমক আছে । 

_্থ্যা, কনেল। অমিয় বকসীর প্রত্যেকটি ছবিতে এমনি অদ্ভুত সব 
চমক থাকত। 

_-কিস্তু তার 8 ডেডবডি পাওয়া গেছে চিমনির ভেতরে তো? 
উন্থুনে নয়? 

-ঠিক। পোস্টমটেমে মৃত্যুর কারণ বল৷ হয়েছে, মাথার পেছনে ভেৌতা 
শক্ত কিছু দিয়ে আধাত। বাইরে কোথাও ভদ্রলোককে ওইভাবে মেরে 
। চিমনির ভেতর ঢুকিয়ে রেখেছিল খুনী । শরীরে অনেক জায়গ। পুড়ে গিয়েছিল 
৷ চিমনির ভেতরকার তাপে। 
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_-হু" খুনীর রসবোধ আছে ডার্লিং! 

_"কেন বলুন তো? 

__ছবির নাম শুনে বুঝতে পারছি 'পাতাল' বলতে নরক মিন করছে, 
ঈশ্বর পাঁপীদের নরকের আগুনে পুড়িয়ে শাস্তি দেন; ত্রাই না? খুনী ঘেন 
ঈশ্বরের ভূমিকা নিতে চেয়েছে । 

-_মাই গুডনেস ! এই আ্যাঙ্গলটা তো৷ আম ভাবাঁন। 

_-অমিয় বকসীর অশীত জীবনেই এই.হত্যা কাণ্ডের বাজ খুঁজে পাওয়া 
সম্ভব, অরিঞিৎ!' আমার বরাবরকার থিওরি হল, খুনীর পেছনে ছুটোছুটি 
নাকরে মাগে যে খুন হয়েছে, তার পেছনে ছুটোছুটি করলেই গুনীচক 
পাওয়া যাঁবে। তবে তোমরা একালের তদন্ত পদ্ধতিতে বিশ্বাপী। এ 
বৃদ্ধের কথা__ 

_-গ্লিজ কনেল! আমরা বিপন্ন শুধু নই. অত্যন্ত অসহায় বোধ করছি 
এই কেসে। 

_কেন বল তো? 

-_সিনেম! প্রযোজক রথীন্দ্র কৃশারী এক কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর আত্মীয় । শুধু 
তাই নয়, উনি আমাদের কমিশনার সাহেবেরও ক্লাসফ্কে্। 

অরিজিৎ, আমি ইদানিং অপরাধ রহস্যের চেয়ে প্রকৃতি রহন্ত নিয়ে মেতে 
উঠেছি : প্রথম কথা. বয়স হয়েছে । গত এপ্রিলে গেছে আমার পয়ষট্রিতম 
জন্মদিন । দাভি মারও সাদা! হয়েছে । টাক আরও চওড়া হয়ে গেছে । 
দ্বিতীঘ কথা-_ আজকাল হতাকাগ্ ব্যাপারটাই হয়ে উঠেছে ডালভাত! 
হত্যাকারীকে আর বুদ্ধি খরচ করতে হয় না; দক্ষতার দরকার হয় না; 
প্রকান্টে অসথখ্য লোকের সামনে সে হ্যা করতে পারে। শান্তির ভয় 
করেনা সে। ডালিং, আমি হয়তো আগের যুগের মানুষ । হন্যাকাণ্ড 
আমার কাছে দকস্তরমতো। একট আট বলে মনে হয়েছে__নারকীয় আট 
তো বটেই। শয়তানের শিল্পকলা ! শয়তানের প্রকৃত অনুচর সেই সব 
হত্যাকারীর! আর কোথায়, যাদের সঙ্গে বুদ্ধির জটিল খেলায় নামব? 
আইনশুঙ্খলারও সে ছিল এক স্বর্ণযুগ । তাই অপরাধী হওয়া সহজ ছিল না। 
দস্তরনতো বুদ্ধিবৃত্তি, চাতু্ ও নিণুণ ক্ষমতা ন। থাকলে বিশেষ করে হত্যাকারী 
হওয়া কঠিনই ছিল। আজ আমার উপযুক্ত প্রতিদবন্ৰী হুর্ঘভ, অরিজিৎ 
এ কথায় 'তমি আমাকে দাস্তিক ভাবতে পার। কিন্তু আমি-_ 
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-কর্মেল।! পরিজ, শুযুন। অমিয় বক্সীর কেসটা কি তৈমন নয়? 
উমরা তো৷ হিমশিম খাচ্ছি। 

-ন্ঁ, অমিয় বকসীর খুনী চতুর। তার ঘটে কিছু বুদ্ধি্ুদ্ধি আছে 
মনে হচ্ছে । বিশেষ করে ডেডবডি চিমনির ভেতরে ঢুকিয়ে রাখার তাৎপর্য 
গুরুত্বপূর্ণ । আচ্ছা। অরিজিৎ, চিমনির কপাটে কোনো হাতের ছাপ পেয়েছ কি? 

--পেয়েছি। কিচেনবয় ফাগুলালের। সেই কপাট খুলে ডেডবডি 
দেখতে পেয়েছিল। 

__স্টডিও এলাকায় খুঁজেছ কি? 

--কোনে সুত্র পাইনি। অমিয়বাবুর ড্রাইভার কমলবাবু বলেছেন, 
রাত সাড়ে আটটা থেকে ন্টার মধ্যে ডিরেক্টর সাক্কেব তাকে অপেক্ষা করতে 
বলে গ্ট,ডিওর বাগানের দিকে যান। তিনি ঘণ্টা ছুই অপেক্ষা করে একজনকে 
নিয়ে খুঁজতে বেরোন। পাত্তা না৷ পেয়ে ফিরে আসেন। গাড়িতেই শুয়ে 
রাত কাটান। ভোরে বরানগর ফ্ল্যাটে গিয়ে থৌঁজ করেন। কিন্তু অগিয়বাবু 
ফেরেননি। তারপর উইলফ্রেড কোম্পানির কিচেনের চিমনিতে-_ 

__বুঝেছি। খুনীর সঙ্গে তার আ্যাপয়েপ্টমে্ট ছিল স্টডিওর বাগানে ! 

_ সেটা আমরাও অনুমান করেছি। যাই হোক, এই কেমে আপনার 
সাহায্য চাইছি। আপনি বেসরকারি লোক হওয়ার দরুণ আপনার 
যেসব সুবিধে আছে, আমাদের ত৷ নেই । আপনি পুলিস ডিপার্টেক্ পুর্ণ 
সহযোগিতা পাবেন। কর্নেল, আমি আপনার বরাবরকার এক অনুরাগী 
ভক্ত। বুড়ে। হাড়ে ভেলকির খেলা--না কি বলে যেন, একবার দেখিয়ে 
দিন প্লিজ | 

--আমাকে তাতাচ্ছ ডালিং! ওকে । দেখছি কি করতে পারি ।*" 

কর্নেল নীলাদ্রি সরকার ফোন রেখে কিছুক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়ে রইলেন। 
ব। হাতে একট। মাটি খোঁড়ার খুরপি। ছাদে বিচিত্র প্রজাতির সংগৃহীত 
ক্যাকটাস, অকিড, আরও সব গাছের বাগানে ভোরবেলা! থেকে/ 
ব্স্ত ছিলেন। হঠাৎ পুলিসের ডিটেকটিভ ডিপার্টের ডেগুদিািহনীানার 
অরিজিৎ লাহিড়ীর ফোন । 

একটা শ্বাস ছেড়ে বাথরুমে গেলেন কর্নেল। ভৃত্য বষটীচরপ্ুর ডেকে 
খুরপিটা হথাস্থানে রাখতে বলে কফির হুকুম দিলেন। তার হাত ধুয়ে 
ড্গিংরূমের কোণের টেবিলে গেলেন । সচ্ছিত্র জারের ভেঙর রাজস্থানের 
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তদর গরসক বাত” 


মর্গ্রজাপতি ছট্টো চুপচাপ বসে আছে। জুলাই নাগাদ যদি ভিম ” 
একটা দারুণ ব্যাপার হবে । আ৷ 
রাজস্থানের লোকান্ট কনট্রোল আযাগড রিসার্চ সেপ্টারের আমন্ত্রণে গিয়ে 
এই প্রজাপতি ছুটে! বাড়তি লাভ হয়েছে । ইচ্ছে আছে, অক্টোবরে আবার 
একবার ওই অঞ্চলে যাবেন। এদের ব্রিডিং গ্রাউও্ড খুঁজে বের করবেন । 

টং করে ঘণ্টা বাজল। কেউ বিরক্ত করতে আসছে। কর্নেল ষষ্ঠীকে 
ডাকার আগেই তার সঙ্গে এক ভদ্রমহিলা ডরয়িংরুমে হাজির। চল্লিশের 
কাছাকাছি বয়স। কিন্তু মুখে ও বাকি শরীরে যৌবনের স্পধ্িত লাবণ্য আছে। 
তবু এক পলক তাকিয়েই বুঝলেন ওই লাবণ্যের ভ্্পর যেন বিষাদের 
আবছায়া । 

_-নমস্কার কনেল! আমার নাম পারমিত৷ সান্যাল । 

কর্নেল শাস্তভাবে বললেন--বনুন। 

পারমিতা সোফার একপ্রান্তে বসে মৃতুত্বরে বললেন-_-আপনার কথা আমি 
জয়ন্ত চৌধুরীর কাছে শুনেছি। দৈনিক সত্যসেবকের স্পেশাল রিপোর্টার 
জয়স্তকে তো আপনি চেনেন। আপনার অন্ভুচর বলে নিজেকে সে। 

-হ্্যা। ও তো এখন স্টেটসে আছে । নভেম্বরে ফিরবে লিখেছে। 

জয়ন্ত আমার দূরসম্পর্কের ভাই । 

কর্নেল হাসলেন ।-_তাই বুঝি 1? তাহলে তো৷ আপনি আমার আপনজন ! 

_-প্লিজ, আমাকে তুমিই বলুন। আমার ডাকনাম মিতা । মিতা বললে 
খুশি হব। 

ষণ্ঠীচরণ কফির ট্রে রেখে গেল। কর্নেল কফির পেয়াল! এগিয়ে দিয়ে 
বললেন--তুমি কি কর? 

-অধ্যাপনা, মূরলীধর গার্লস কলেজে । পারমিতা কফিতে চুমুক দিয়ে 
বললেন। কর্নেল, আমি এসেছি একটা ব্যাপারে। আপনার সাহায্যের 
আশায়। 

কর্নেল তাকালেন। পারমিতার সি'খিতে সিঁছুর নেই। . অবশ্য আজ- 
কালগকার শিক্ষিকা! কালচার্ড বধূদের কেউ কেউ পিঁছুর পরে না। শাখা- 
নৌয়া তো দূরের কথা । একটু হেসে বললেন--তোঁমাকে সাহায্য করতে 
পারলে খুশিই গ্ব। কিন্তু সমস্তা হল, আমি ইদানিং নিজের কিছু হুবির 
ব্যাপারে এত ব্যস্ত যে বাইরের কিছুতে মন দিতে পারি না। তবু তুমিখখন 
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| দিদি বলে পরিচয় দিয়েছ, তখন তোমার কথায় কান না দিয়ে উপায় 
ব্ল। 
ঠী-আপনি কি বিখ্যাত সিনেম। পরিচালক অমিয় বকসীর নাম শুনেছেন ? 
অবাক হয়ে বললেন-_হু | কিন্ত তিনি তে। সম্প্রতি খুন হয়েছেন। 
তোমার কি সম্পর্ক ? 
খারমিতা মুখ নামিয়ে বললেন- আপনাকে বলতে সংকোচ নেই। 
দের মধ্যে একটা সম্পর্ক ছিল। হয়তো কিছুদিন পরে আমরা' বিয়ে 
হুম । আমি এখনও অবিবাহিতা | 
।__অমিয়বাবু শুনেছি বিপত্ধীক ছিলেন? 

-হ্যা। ওর সঙ্গে আমার পরিচয় বহুকালের। বছর দশেক আগে অমিয় 
?টিশে অধ্যাপনা করত। সেই সময় ও বিয়ে করে এক ভদ্রমহিলাকে | এই 
[হিলা! ছিলেন ডিভোসি। তার আগের স্বামী সম্পর্কে কিছু জানি না। বয়সে 
মমিয়র চেয়ে কিছু বড়ই ছিলেন। আগের পক্ষের একটি মেয়ে ছিল। তার 
য়স/ তখন বছর দশেক | নাম ছিল অপালা। আর তার মায়ের নাম মৃহুলা। 

অপাল। কার কাছে থাকত ? 
মায়ের সঙ্গে অমিয়র কাছে। ওর দাদামশাই, অর্থাৎ মৃছ্ুলার বাব 
বড়লোক ছিলেন । কিন্তু টরল আর মদে সর্বন্বান্ত হয়ে মারা যান। 
রর কোনে সম্তানাদি ছিল না। কাজেই বুঝতে পারছেন, অপালাকে 
কাথীও রাখার জায়গা! ছিল না। তবে অমিয় ওকে ভীষণ স্সেহ করত। যাই 
হাক,তারপর অমিয় সিনেমা! করতে নামে । অধ্যাপনা ছেড়ে দেয়। সিনেমায় 
ব নামহয় তাঁর। সেই সময় একদিন মৃছুলা আত্মহত্যা করেন জিপিং পিল 
ধয়ে। তার কিছুদিন পরে স্কুল থেকে অপাল। আর বাড়ি ফেরেনি । 
ইন্টারেস্টিং! তারপর ? 

_+অমিয় অপালাকে ভীষণ ন্নেহ করত । গত তিন বছর সে সিনেম! ছেড়ে 
য়েছিল, তার কারণ নিয়ে সিনেম! পত্রিকায় নানারকম গুজব রটেছিল। 

কত আসল ব্যাপারটা. আমি জানি। সে অপালাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিল 
বগলের মতো । 

কর্নেল চোখ বুজে শুনছিলেন। সোজা হয়ে বসে কফিতে চুমুক দিলেন 
[বং চুরুট ধরালেন। বললেন-অপালার কোনে! আশ্রয় ছিল না বললে। 
কন্ত তার বাব! তে! ছিলেন ! 
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-ছিলেন নিশ্চয়। কিন্ত আমি তীর সম্পর্কে কিছু জানি না। তু 
জানলে আমাকে বলত । 1 
এমন তো৷ হতে পারে অপাল! তার বাবার কাছে চলে গিয়েছিল। য়ে 
হাত পারে। কিন্তু অমিয় তাদের খুঁজে বার করতে পাটের 
মীসতিনেক আগে সে বরানগরে ফ্লাট নিল আমার কথায়। আগে থ৷ 
শ্যামবাজারে । আমার কথায় দে আবার সিনেম। করতে গিয়েছিল । ক 
আমি 'বুঝতুম, একট কিছু নিয়ে ওর থাক। দরকার । খুব খামখেয়ালী স্বভাঙ 
মানুষ ছিল অমিয় । 
নথ । 'পাতালে কয়েক দিন” ছাবর গল্পট। কার ? . 
--ওর নিজের। স্্িপ্টটা প্রক্তিদিন একটু করে লিখত আর আমা 
শোনাত।...পারমিতা রুমালে ঠোঁট মুছে বলল, এই ছবিটাতে ওর ₹ 
ইনভলভম্ট্ে দেখে অবাক লাগত আমার । 
ছবির গল্পট! কিছুক্ষণ আগে অরিজিতের কাছে ফোনে সংক্ষেপে শুন্বে 
কর্নেল। এক সংগ্রামী তরুণের উখান ও পতনের কাহিনী । একটি ব 
খানায় সে কাজ করত । মালিক একজন বিধব। সুন্দরী মহিলা । না 
প্রেমে তিনি পাগল। তার ফলে নায়ক একদিন উঠে এল ওপর, 
কিন্তু সে মহিলাটিকে ঘুণা করে। তার প্রেম অন্ত একটি কমবয়সী £ে 
সঙ্গে। কাজেই তাকে আবার পথে নামতে হয়। গল্প হিসেবে খুবই মামু! 
কিন্ত অমিয় অন্ত একট। দৃষ্টিকোণ থেকে ব্যাপারট। তুলে ধরার চেষ্টা করেছিলে 
তা৷ ছাড়া একটা প্রচণ্ড চমকও রেখেছিলেন । নায়ক শেষ মুহূর্তে আবিষ্কার 
যে তার তরুণী প্রেমিকা অন্ত কেউ নয়, সেই মালিক মহিলারই কুমারী জয়ে 
পরিত্যক্ত সন্তান। নায়ক অনুশোচনায় দগ্ধ হয়ে আত্মহত্যা করে। 
তার প্রেমিকার মায়ের সঙ্গে সে একদ। একই শষ্যায় শুয়েছে। সেই সয়ে 
তায নরকের বা! পাতালের কয়েকটি দ্বিন।... যর 
কর্নেল বললেন-_তুমি আমার কি সাহায্য আশা করছ, মিত] ? 
পারমিতার চোখ ছুটো মুহুর্তের জন্য জ্বলে উঠল। তারপর কয়েক জে- 
জল গড়িয়ে পড়ল। দ্রেত রুমালে চোখ ছুটে! মুছে বললেন-_-অমিয়কে এ- 


কে খুন করল আমি জানতে চাই, কর্নেল ! ্ 
শুধু জানতে? কর্নেল স্থিরদুষ্টে ওর দিকে তাকিয়ে বললেন--র 
মিতা? তোমার কি কাউকে সন্দেহ হয় ? ধন 
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পারমিতা। একটু চুপ করে থেকে বললেন--আপনি বাংলা ছবি দেখেন কি 
[ীনি না। 


-" মাঝে মাঝে দেখি বৈকি । 
--এক সময়কার নামকরা হিরে! উজ্জলকুমারের সঙ্গে অমিয়র শত্রুতা 
হল। অমিয়র ছবিতে সে হিরো হতে চাইছিল। কিন্তু তার বয়স প্রায় 
গ। তা ছাড়া নেশ।-টেশ!। করে চেহারাও নষ্ট করে ফেলেছে । তাঁকে অমিয় 
কেন? অমিয়কে সে প্রীয়ই শাসাত। বলত, টালিগঞ্জে ঢুকতে দেবে 
অমিয়র কাছে শুনেদ্ধি, তার নাকি হাতে অনেক মস্তান আছে। অমিয় 
ভয়ও করত ওকে । ঘটনার দিন পাঁচেক আগে, অমিয়র এক আযাসিন্ট্যান্ট 
আমাকে বলেছিল, তাকে উজ্জ্লকুমার শাসিয়ে বলেছে, তোমার ডিরেক্টরকে 
শাতালে কয়েক দিন” করতে গিয়ে নিজেই না পাতালে ঢুকে পড়ে। 
কথাট। অমিষকে বলেছিলুম । অমিয় বলল-_“ছেড়ে দাও! মাতালের 
[ কান দেবার সময় নেই। 'আর সীমন্তটাও ওকে এত ভয় পায় !, 
মি বললুম__ভয় তো তুমিও পাও! 
শসিয় হাসতে হাসতে বলল--“তা পাই। ওকে তো কিছু বিশ্বাস লেই! তবে 
মার এক তিল ক্ষতি করতে পারবে না। বাচ্চ,র সঙ্গে পুলিসের খুব খাতির 
৷ বেশী বাড়াবাড়ি করলে বাচ্চ,ব কানে তুলে «দব । লালবাজার লকআপে 
পতুলবে 
শর্নেল চোখ বুজে চুরুট কামড়ে ধবে অভ্যাসমতে। দাড়ি টানছিলেন। 
₹ন্থ। অমিয়বাবু আর কোনে। শক্রর কথ বলেছিলেন তোমাকে ? 
না। আর একটা কথা, ঘটনার একদিন আগেসজ্কার পর গিয়ে ওকে ভীষণ 
দর্ক দেখেছিলুম । আমিরাগ করেচলে সসীসিএকটু পরে । এখন মনে হচ্ছে, 
-ঠিমনক্কতার পেছনে কিছু কারণ, ছল নিশ্চয় । আর তাঁজানার উপায় রইল না। 
_ওই আযাসিন্ট্যাণ্ট ট্দিরক্টর কোথায় থাকেন? ঠিকান। জবান? 
-লীমন্ত থা, গড়িয়াহাটের মোড়ে । ওর নিজের একটা সাধারণ স্টুডিও 
“পুনলাইট" নাম। তবে ওকে টালিগঞ্জে মায়াপুরীতেও পেয়ে ঘাবেন। 
_-প্রডিউসার ভদ্রলোককেও আশাকরি ওখানে পাব? 
-হ্যা। ওখানে ওদের অফিস আছে। 
চর্নেল সোজ। হয়ে বসলেন হঠাৎ ।-_-একট' প্রশ্ন করছি । অন্ঠভাবে নিও 
আমার এট। জান। দরকার । 
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পারমিতা৷ চোখ তুলে শান্তভাবে খললেন-_বলুন, করেল ! 

--সচরাচর সিনেম। লাইনে ধারা থাকেন, মানে বিখ্যাত ব্যক্তিদের ক 
বলছি-_নুন্দরীদের সঙ্গে তাদের প্রচুর যোগাযোগ ঘটে । সেট? হ্বাভাঁবি 
বটে! অমিয়বাবুর সঙ্গে-_ 

কথা৷ কেড়ে পারমিতা বললেন-_বুঝেছি, আপনি কি বলতে চাইহে 
সংকৌচ করার মানে হয় না। ফ্তর্যাঙ্কলি বলছি, অমিয়কে আমি কখনও সাধ 
ভাবিনি। জীবনের স্বাভাবিক ধর্মের বাইরে ক'জন যেতে পারে? ত 
জানতুম, অমিয়র সঙ্গে অনেকেরই সম্পর্ক ছিল। ও নিয়ে আমি মাথ ঘাঃ 
নি। মেনে নিয়েছিলুম। 

--কোনো বিশেষ নাম উল্লেখ করতে পার? 
পারমিতা একটু ভেবে নিয়ে আস্তে বললেন- নীতা নামে একজন নায় 
আছে। একসময় অমিয় তার ভীষণ অনুরাগী ছিল। আরও একজনের ব 
জানি। শ্ামলী। সে ক্যাবারে ভ্যান্সার। শ্যামলীর জন্য অমিয় এক, 
মার খেয়েছিল। সেকথা এতদিন পরে সীমন্তর কাছে শুনলুম। সীমন্ত ক 
সন্ধ্যায় আমার কাছে গিয়েছিল। 
কর্নেল উঠে প্লীড়ালেন।-_হু, অম্রিয়বাবুর প্রতি অনেকেরই আক্রে। 
থাকা সম্ভব৷ ঈর্ধাও থাকতে পারে অনেকের-_প্রফেশম্তাল জেলাসি আর বি 
--তাছাড়। অসংখ্য নতুন মেয়ে সিনেমায় নামবার জন্য অমিয়র কাছে আস' 
আমি জানি, অমিয় তত কিছু মহাপুরুষ ছিল না। কিন্তু সেজন্ত আমি ও। 
দোষ দিই না। লাইনটাই হয়তে। এরকম সব সময় | লোভের ফাদ পাতা 
কর্নেল মনে মনে একটু হাসলেন। হয়তে। একেই দলে বিশুদ্ধ প্রেম 
পারমিতা এত সব জেনেও অমিয়কে ভালবেসে এসেছে । বছরের পর ব্ছ 
অপেক্ষা করেছে অমিয়কে আইনসম্মতভাবে পাবে বলে। এদিকে বয়স গড়ি! 
এসেছে যৌবনের অপরাহ্ের দিকে । তবু মিলনদিনের প্রতীক্ষা । আশ. 
মানুষের জীবনের এই বাসনাকামর্নার ব্যাপারটা! যাঁকে ভালবাসি) তা 
সাতখুন মাফ। তুমি যা কিছু কর, ক্ষতি নেই--শুধু আমার হও। একা 
পজেদনের মনোবৃত্তি যেন-_অধিকার করার গৃঢ় বাসনা । এই বাসনামই 1 
পরোক্ষ প্রকাশ ঘটে সম্পত্তি অর্জনে 1 
কর্নেল বললেন_-ঠিক আছে। চিস্তা কর না। তবে ব্যাপার 
খুবই জটিল মনে হচ্ছে। খড়ের গাদা থেকে ন্ৃচ খুঁজে বের করার মতো | 
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পারমিতা নিজের নাম ছাঁপানে। একটা কা রেখে চলে গেলেন। কণ্নে 
পেছনে ছুটো। হাত রেখে পায়চারি করতে থাকলেন। ঠোঁটে কামড়ানো৷ চুরুটট 
নিভে গেছে কখন ।"** 


পরদিন উজ্জর্নকুমারকে পাওয়া গেল মায়াপুরী স্ট.ডিওতে দক্ষিণ-পূর্ব অংশে 
বাগানের পেছনে । সেখানে ঘন গাছপাল!1। “তপোবন” নামে একটা €পৌরাণিক 
ছবির শুটিং হচ্ছে। উজ্জরলকুমারের মাথায় চুড়ো বাধা চুল। মুখে প্রকাণ্ড 
দাড়। গলায় রুদ্রাক্ষ। হানতে কমগুলু। পায়ে খড়ম। সাক্ষাৎ ঝাৰি 
দর্বাসা । 

রথীন্দ্র কনেলের কানে কানে বললেন ওই যে দেখছেন সব সময় কিন্তু 
নেশায় চুব | 

নাচগান হচ্ছিল সুনিকন্তাদের। বারকতক মনিটরিংয়ের পর টেক শুরু 
হল। উজ্জ্বলকুমার একটা ছাতিমগাছের তলায় সিমেন্টের বেদীতে বসে 
সিগারেট টানছিল। রথীন্দ্র কাছে যেতেই খিকখিক করে হেসে বললেন-_কি 
বাচ্চ বাবু, অরুণ মোহাস্তুক দিয়ে তোমার নরক গুলজার করাবে নাকি ? 

রখীন্দ্র বললেন-_-অগত্য] ৷ 

__ওয়েট ! মোহাস্তদাকে আমিই রাজি করিয়ে দেব। কিন্তু একটা 
শর্তে। 

নণীন্দ্র হাসবার চেষ্ঠা করে বললেন-_তোমাকে হিরোর রোলটি দিতে হবে । 
এই তো? 

উজ্জলকুমার রাঙা চোখে আগ্ন জ্বেলে বললেন__তুমি আমাকে অপমান 
করছ, বাচ্চ, ! 

- আহা ঠাট্টাও বোঝ না! রথীন্দ্র পকেট থেকে মার্গবরো 
সিগারেটের প্যাকেট বেব করে বললেন-_তুমি ফিল্ম ওয়ার্লডের একজন নামী 
লোক । একসময় তোমার রাস্তাঘাটে বেরুনোর উপায় ছিল ন! ফ্যানদের 
গু'তোর চোটে! তোমাকে ঠাট্টা করব আমি? নাও, আযামেরিকান 
সিগারেট খাও ! 

উজ্জবলকুমার সিগারেট নিলেন । খধির দাড়িগৌফ সাবধানে সামলে ধরে 
আগের সিগারেটের আগ্চনে এটা ধরালেন। তারপর বললেন_-এখনও কিছু 
কম নেই। এখনও হিরোর রোল পেলে শাল। কত মেয়েছেলের "" 
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একটা অশ্লীল বাক্য বেরুল। রহীন্দ্র জিভ কেটে বললেন-"এই উজ্জ্বল ! 
কি হচ্ছে? আমার সঙ্গে গেস্ট আছেন দেখছ না? 

উজ্জবলকুমার কর্নেলের আপাদমস্তক দেখে নিয়ে বললেন--উরে ব্বাস | 
আপনিও কি মশাই আমার মতে! খধির রোল পেয়েছেন? মোহাম্তটা মাইরি 
ডুবে-ডুবে জল খায়। 

কর্নেল তর পাশে বেদীতে বসে পড়লেন হাসিমুখে । 

আপনার অভিনয় আমি দেখেছি। আমিও আপনার একজন ফ্যান। 

উজ্জ্লকুমীর বললেন--আমার লেটেষ্ট ছবি 'বনুদ্ধরা' | রাষ্ট্রপতির পদক 
পেয়েছিলুম। সে বছর আমি দেশের বেস্ট আ্যাক্্ীর ছিলুম। বসুন্ধরা! 
দেখেছেন কি? | 

_স্থউ। কনেল মিঠ্ি হাসলেন ।-_উজ্জ্লবাবু , আপনার সঙ্গে আমার 
কিছু কথা আছে। 

উজ্জ্লকুমার তুরু কুঁচকে বললেন--কথা1? কি কথা? 

--এই ছবিটবি ব্যাপারে আর কি! আমি একট! ছবি করার তালে 
আছি। তাই-_ 

উজ্জলপকুমার সন্দিগ্বদৃষ্টে একবার রথীন্দ্র একবার কর্নেলকে দেখে নিয়ে 
তারপর ফিক করে হাসলেন।-*'বাচ্চ,! বুঝে গেছি! অসংখ্য ধন্যবাদ 
তোমাকে । তুমি 'এ লাইনের পুরনো লোক । আমার কদর বোঝ! ওই 
অমিয় শালা একেবারে বেলাইন থেকে ছিটকে এসে এখানে ভিড়েছিল। কেন 
ভিড়েছিল, তাও তে! জানি। বুঝলেন মশাই? অমিয় বকসী ছিল বাচ্চর 
নতুন ছবির ডাইরেক্টর । এখন সে নরকের পথে রওন। দিয়েছে । আমি পই 
পই করে বাচ্চ,কে বলেছিন্ুম, ও শালা মাগীবাজটাকে দিয়ে আর ছবি করিও 
না। ভরাডুবি হবে। 

কর্নেল বললেন--অমিয়বাবু নরকের পথে রওনা দিয়েছে না কি বললেন 
€েন? 

-জানেন না? কাগজে দেখেননি? উজ্জলকুমার খিকখিক করে 
হাসলেন ।-_-উরে শালা! নরক নিয়ে ছবি করতে যাচ্ছিল। তো তাকেই 
নরকে ঢুকিয়ে ছেড়েছে । ওই যে দেখছেন কালে! কালে! চিমনি থেকে 
ভুদভূুল করে ধোয়া বেরুচ্ছে, ওর ভেতর অমিয়র ডেডকডি পাওয়া গেছে। 
মশাই, কোথায় আছেন! কি তুলকালাম হয়ে গেল ওই নিয়ে! 
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সর্বনাশ । বলেন কি? কে এমন কাজ করল? রস 

রথীন্দ্র একটু তফাতে “তপোবনে'র সেটের দিকে মুখ ঘুরিয়ে দাঁড়ালেন । 
টজ্জবলকুমার চাপা গলায় বললেন--পুলিস স্ট,ডিওতে এসে ক'দিন ধরে জনে 
নে জেরা করেছে । আমাকেও ছাঁড়েনি। কিন্তু কিছু বলিনি। 
বোঝেন তো মশাই, আজকাল পরিস্থিতি বড় গুরতর। কিসে কি হয়ে যায় 
-কেঁচে। খু'ড়তে সাপ বেরিয়ে পড়ে। কি দরকার? 

কর্নেল চুরুট ধরিয়ে বললেন--ঠিক করেছেন আপনি । খাম্মোকা অন্তের 
ঝামেলায় জড়িয়ে লাভ কি? 

--একসজ্যাক্টলি! উজ্জ্বলকুমার গলার স্বর আরও বাড়ালেন। 

-নইলে দেখুন, অমিয়শীলাব বিস্তর গোপন ব্যাপার আমি জানি! 
যেমন ধরুন, রুবি নামে উদীয়মান! একটি মেয়ে। অমিয় তার সর্বনাশ 
করেছে, তারপর ধরুন, ক্যাবারে ড্যান্সার শ্যামলী । শ্যামলীর বস ও বাবা 
যেমন বাঘ! ভেঁতুল, তেমনি বুনো ওল । গুগ্া লাগিয়ে মেরে ফ্ল্যাট করে 
দিয়েছিল। এ সব তিন বছর আগের কথা। অমিয় প্রাণের ভয়ে শেষ 
পযন্ত সিনেম৷ ছেড়ে গা ঢাক দিয়েছিলেন! 

-_-বলেন কি! আমি তে৷ অমিয় বকসীকে দিয়েই ছবি করাব ভেবেছিলুম। 

_বেঁচে গেছেন মশাই ! আপনাকে আমি ভাল ডাইরেক্টার ঠিক করে 
দেব। ইতিমধ্যে কাউকে কথ। দেননি তো? 

--না। ছবিট1 নিজেই করব ভাবছি । আশাকরি আপনার সহযোগিত৷ 
পাব। 


-_খুব ভাল কথা । আমার সমস্ত রকম কো-অপারেশন পাবেন। আই 
আসিওর | 

_-ধন্তবাদ উজ্জ্বলবাবু! কর্নেল চাপা গলায় বললেন--তাহলে অমিয় 
বকঙ্সী দেখছি রীতিমতে। লেডিকিলার ছিলেন। 

ধঁ -_ওটা মশাই, প্রশংসা হল। অমিয় ছিল একটা ঘুঘু লম্পট । উজ্জবল- 

কুমার আবার গোপন কথা বলার সুডে ফিরলেন। ফিসফিস করে বললেন. 
আমার কাছে এমন একটা ডকুমেন্ট আছে, দেখাবখন। আপনি ফুটবল 
কোচ অমর্তা রায়ের নাম শুনেছেন ? 

--্্যা। শুনেছি । এখন উনি তো ইলেভেন টাইগার্স ক্লাবের কোচ। 

তা জানি না। অমত্যের ফিয়াসেকে চিনতুন। তার নাম ছিল 
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মণিদীপা, বুঝলেন? মণিদীপাকে ছবিতে নামানোর লোভ দেখিয়ে হারামজাদা 
অমত্য ওর সর্বনাশ করেছিল | .. 

উজ্জরলকুমার খিকখিক করে হাসলেন। অমিয় অর্মত্যকে যমের মতো 
ভয় করত। আমার এক শ্যালক সুব্রত ছিল আ্যামেচার ফটোগ্রাফার 
স্টূডিওতে এসে ঘোরাঘুরি করত। একদিন আমাকে একট! ফটো! (দিয়ে 
বলল, কাগডটা দেখ। ফোটোটা দেখে আমি থ। অমিয় আর মণিদীপা-*. 
খিক্‌ খিক খিক, ! 

--অশ্লীল কিছু কি? 

_-অশ্লীল মানে? চূড়ান্ত অশ্লীল। স্থব্রত শালার আবার এ সব বাতিক 
ছিল। লুকিয়ে শট নিত। ওই যে পুকুরের ওদিকে ঝোপঝাড় দেখছেন-_ 
ওখানকার সিন। ওদের ফলো! করে গিয়ে সুব্রত জিনিসটা ক্যামেরায় 
ধরেছে। যাই হোক, ছবিটা তো নিলুম ওর কাছ থেকে । নেগেটিভটাও 
হাতালুম। তারপর মশাই, বুঝতেই পারছেন। অমিয় কাত একেবারে । 
পায়ে ধরতে বাকি-_ এমন দশা করল। অমর্ভ্য দেখলে কি হত ভাবুন ! 

_ছ'ঁ। তাহলে তো 'পাঁতালে কয়েক দ্রিন' ছবিতে আপনি একটু 
চাপ দিলেই নামতে পারতেন! 

কথা কেড়ে উজ্জবলকুমার বললেন--তা কি ছেড়েছিলুম ভাবছেন? ওকে 
বললুম _-আ্যাদ্দিন টাকাকড়ি চেয়েছি। এবার টাকাকড়ি নয় ভাই অমিয়, 
হিরোর রোলটা চাই। শুনে অমিয় মুখ খিস্তি করল। আমি সটান চলে 
গেলুম অমত্যের বাড়িতে । আমি মশাই সব সইতে পারি। মা বাঁপ তুলে 
কথা বললে মাথার ঠিক থাকে না। 

- তাহলে অমত্যবাবুকে সব বললেন ? 

ছু । আমার মশাই ওই এক জেদ। য! করব ঠিক করেছি, 
তা করব। অমত্য ছবিট! দেখেই আগুন হয়ে গেল। ও ভীষণ গৌয়ার। 
এক সময় নামী খেলোয়াড় ছিল মোহনবাগানে। একেবারে ভিম্ুবিয়স য়ে 
গেল। বলল, আচ্ছা! দেখছি । 

-_মণিদীপা এখন কোথায়? | 

-বোম্বেতে হিন্দি ফিল্মে খুব নাম করেছে। অমত্যর সঙ্গে বিয়েটা 
কোনো কারণে হয়নি। লা হয়ে ভালই হয়েছে। তাহলেও আফটার 
অল পুরনে প্রেমিক । অমত্যর ক্ষেপে হাওয়া স্বাভাবিক | 
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তাহলে কি আপনার ধারণা অমত্যবাঝুই অমিয়বাবুকে-_ 

সেট থেকে ডাক এল সেই সময়। উজ্জ্রলকুমার ব্যাস্ত হয়ে উঠে পড়লেন ! 
বসুন, এক মিনিটের ব্যাপার। এসে কথা বলছি। বলে দৌড়ে গেলেন। 

রথীন্দ্র এতক্ষণে কাছে এলেন।__কি বুঝলেন? 

কনে'ল উঠে দাড়ীলেন। একটু হেসে বললেন- খুব গভীর জলের মাছ, 
অথবা ভীষণ সরল। জীবনে অনেক মানুষ ঘে'টেছি মি; কুশারী, আপনাদের 
উজ্জ্রলকুমার একটি চরিব্রই বটে । 

রথীল্র বলল--ওর সঙ্গে আরও কথা বলার দরকার আছে কি? 

--আপাততঃ নয়। আমি এবার সীমস্তবাবুর সঙ্গে কথ। বলতে চাই। 

রথীন্দ্র ঘড়ি দেখে বললেন-__আশ্চধ তো। একটা বাজতে চলল, 
সীমন্ত আজ এখনও এল না। চলুন, ওর মুনলাইটে একবার ফোন করে 
দেখি। অনুখবিনুখ হল নাকি। 

যেতে যেতে কর্নেল বললেন__উজ্জলবাবু এসে খুঁজে না পেয়ে চটে যাবেন। 

-সে আমি ম্যানেজ করব'খন। ভাববেন না। 

স্ট(ডও অফিসে ফোন করলেন রথীন্দ্র -_সীমন্ত? কি ব্যাপার 1... 
আযা? বল কি!*"'ক্যামেরা্যামেরা চুর যায়নি তো ?..শুধু ছবি? 
কিসের ছবি 1? ধুসঃ ছেড়ে দাও! ভারি তো! একটা ছবি-_-তার জন্ত.. 
তোমার পাগলামি! শোনো, এক্ষুণি চলে এস এখানে । জরুরি দরকার 
আছে। এক ভদ্রলোক তোমার জন্য অপেক্ষা করছেন । 

ফোন রেখে রথান্দ্র হাসতে হাসতে বললেন--রাঁতে চোর তালা ভেঙে ওর 
স্ট,ডিওতে ঢুকেছিল। কয়েকট' ছবি চুরি গেছে । তাই মন খারাপ করে বসে 
আছে। থানায় গিয়েছিল। পুলিস এসে দেখে গেছে। কিন্তু পাস্ত। দেয়নি 

দুজনে প্রতিভা পিকচাসের অফিসে গিয়ে ঢুকলেন। আধঘণ্টা পু 
সীমন্ত এল'। অত্যন্ত বিষণ্ন চেহারা! । বলল, ভারি অদ্ভুত চুরি। সব কি: 
রেখে বেছে বেছে শুধু তিনটে প্রি্ট আর অরিজিন্তাল ছবি নিয়ে গেছে। 
ছবিটা আমাকে অমিয়দ| দিয়েছিলেন । দারুন ফেস! একমাথা চুলের মধ্যে 
ডিমালে। মুখ, বড় বড় চোখ। এনলার্জে অসাধারণ এসেছিল ! 

রথীন্দ্র একটু নড়ে উঠলেন। আচ্ছা! তাহলে সেই ছবিটা । অমিয় 
আমাকে দেখিয়ে বলেছিল-_চেনো। নাকি | আমি চিনতে পারিনি । তারপর 
রথীন্দ্র মাথার চুল জাকড়ে ধরলেন ।-_মাই গুডনেস! অমিয় সেদিন সকালে 
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বলছিল কে একটু আগে তাকে শাসিয়ে গেছে! জিজ্ঞেন করতে যাব, তখন 
কি যেন বাধ! পড়ল। ও! সীমন্ত, তুমি এলে ওদের ক্যান্টিনে নিয়ে যেতে। 
দেখছ ? আমার স্মৃতিশক্তি একেবারে গেছে ! 

কন্নেল বললেন-_কে শাসিয়ে গেল বলেননি? 

_-হ্্যা, বলেছিল মনে পড়ছে । এক মস্তানটাইপ ছেলে নাকি শীসিয়ে 
গেছে । ার সঙ্গে'.-হ্যা, হ্যা-_ওই ছবিটার যোগাযোগের কথাও বলেছিল 
অমিয়। ছবিটা সম্ভবতঃ সেই এনেছিল। তাই অমিয় বলল, দেখ তো 
একে চেনো নাকি । 

কর্নেল গুম হয়ে বললেন-_-তাহলে ছবিট। চুরি যাঁওয়া তাৎপধপূর্ণ ঘটন! | 

তাই তো দেখছি । আমি যখন ঘরে ঢুকি, তখন অমিয় যেন ওটাই 
দেখছিল | খুব উদ্বিগ্ন মনে হচ্ছিল ওকে । জিজ্ঞেসও করেছিলুম? শরীর 
শীরাপ নাকি ? জবাব দেয়নি | 

কর্নেল সীমন্তের দিকে ঘুরে বললেন-_বন্ুন সীমন্তবাবু। 'আপন'র সঙ্গে 
কিছু কথা আছে।*** 


পরদিন সকালে কনেল ছাদে একটা মেকমিকান ক্যাকটাসের পরিচধ৷ 
করছেন, ষষ্ঠী এসে বলল-_ফোৌং বাবামশাই ! নীলবাক্তারের নাহিড়ীসায়েব 
বললেন শীগগির ডেকে দাও । 

_জ্বালাতন! বলে কর্নেল নেমে এলেন ড্ইংরুমে। হাতে যথারীতি 
খুরপি ।-_-কি খবর অরিজিৎ? 

_কর্নেল! আমরা গেছি। ধরাশায়ী একেবারে । 

--কি ব্যাপার? 

আবার একটা ডেডবডি। মায়াপুরী স্টডিওর ভেতর পুকুরের পাড়ে 
পাওয়। গেছে । মাথার পেছনে ক্ষতচিহ্নু। 

--লোকটা কে? 

- প্রখ্যাত অভিনেতা উজ্জ্লকুমার । 

--ও গড়! খুনী একি শুরু করেছে! যাই হোক, তুমি এক্ষুণি চলে 
এস অরিষ্িৎ। 

কর্নেল ফোন রেখে ধুপ করে বসে পড়লেন সোফায়। চোখ বুজে 
বললেন-_ব্ঠী! খুরপিট! রেখে আয়।..' 
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০৯ 
আর 
॥ ভিন।। 


অরিজিৎ লাহিড়ী ধললেন- উজ্জ্বলকুমারের ডেডবডি মর্গে পাঠিয়ে 
লালবাজারে জরুরি কনফারেন্স সেরে তবে আপনাকে ফোন করেছি । 
কমিশনার সায়েব খাগঞ্লা। বলছেন, অমিয় বকসীর মার্ডারের পর কেন 
মায়াপুরী স্ট,ডিওর ওপর নজর রাখা হয়নি? ওর ধারণা, খুনী স্টডিওর 
সঙ্গে সংগ্রিষ্ট কোঁনো লোক। কিন্তু ব্যাপারটা একবার কল্পনা করুন কর্নেল! 
একটা! বিশাল সিনে স্ট,ডিও। সেখানে অসংখ্য ছবি হচ্ছে। অসংখ্য লোক 
কাজ করছে! যাতায়াত করছে। প্রত্যেকের দিকে নজর রাখতে হলে সার৷ 
ভারতের আই. বি.র লোক এনে জড়ো করতে হয়। 

কর্নেল বললেন- উজ্জ্বলবাঁবুর বডি প্রথম কাঁর চোখে পড়ে? বডিট 
কোথায় পড়েছিল ? 

_গৌড়ার কথাট! আগে বলে নিই। কাল রাত্তির এগারোটা অবধি 
“তপোবন' ছবির শুটিং হয়েছে। যতক্ষণ দিনের আলে। ছিল, তখন বাইরে 
বাগানের ওখানে, তারপর স্ট.ডিওর ছু'নম্বর ফ্লোরে । ক্যান্টিনে খাওয়ার ব্যবস্থা 
হয়েছিল । উজ্জলকুমারকে শেষ দেখা গেছে রাত ন'ট1 নাগাদ । ক্যান্টিনে 
খেয়ে বাইরে দাড়িয়ে সিগারেট টানছিলেন। তার কাজ দিনেই শেষ হয়ে 
গিয়েছিল । তবু বাঁড়ি যাননি। ভোর ছ'টা নাগাদ স্টডিওর একজন মালি 
বাগানে সিডবেড দেখতে যায়। তারই চোখে পড়ে। পুকুরের পশ্চিমপাড়ে 
বডিটা। পড়েছিল । 

--উজ্জ্বলবাঁবুর বডি সার্চ করেছ আশাকরি ? 

_-করা হয়েছে। সিগারেটের প্যাকেট, গাঁজার পুরিয়া, একট। লাইটার, 
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নগদ ষাট টাকা! আর কিছু খুচরো পয়সা পাওয়া গেছে। আর একটা এক 
হাজার টাক'র বেয়াবার চেক | কিন্তু চেকটা ব্যাংক থেনে ফেরত দেওয়া। 
সঙ্গে স্মিপ আটা! আছে? পেমেন্ট ইজ পোস্ট প্রনড বাই দা! ডিপজিটার। যিনি 
চেক দিলয়ছেন, তিনিই ব্যাংককে টাকা দিতে বারণ করেছেন । 


-কোন্‌ ব্যাংক ? 

_ ফেডারেল বাংক অফ ইণ্ডয়া। শ্যামবাজ'র ব্রাঞ্চ । চেকের সই 
দেখে নাম পড়। যায়নি | 

-_-এখনই ব্যাংকে খোঁজ নাও, ডিপজিটার কে এবং কোথায় থাকে । 


আর--- 

অরিজিৎ চোখে প্রশ্ন নিয়ে তাকালেন । বলতে চাইলেন, উজ্জ্লকুমার 
একজন অভিনেতা । খ্যাতি কমলেও নানা ছবিতে অভিনয় করেন। কাজেই 
কোনে। প্রযোজক তাকে চেকে টাকা দেবেন, এটা স্বাভাবিক | 

কনেল বুঝতে পেরে মৃদু হেসে বললেন-_-উজ্জলকুমার ব্ল্যাকমেলার ছিলেন । 
অমিয় বকসীকে ব্যাকমেইল করতেন । চেক ইন্ত্া করে পেমেন্ট বন্ধ করতে 
বল! হয়েছে, তাই সন্দেহ হচ্ছে । আর যা বলছিলুম, শীগগির উজ্জ্লকুমারের 

ড় সার্চ কর। ওব সংগ্রহে যদি কোনো ফোটে। এবং ফোটে'র নেগেটিভ 
ঘত্ব করে গোপনে রাখা থাকে, সেগুলে। খুব দরকার । আমি একটু দেখতে 
চাই। 

মরিজিৎ একটু অবাক হয়েছিলেন । হাত বাড়িয়ে ফোন হনয়ে ডায়াল 
করলেন। তারপর মৃছুম্বরে কাউকে কিছু বললেন। 

ও'র ফোন করা হলে কনেল বললেন_-কমিশনার সায়েব ঠিকই বলেছেন 
অরিজিৎ; মায়াপুরী স্টডিওর ভেতর কড়া নজর রাখ। উচিত। হ্যা, কাজটা 
হজ নয়। তবু যতটা পারা যায়। অন্ততঃ গেটে কড়া চেক-আপ না করে 
ঢুকতে দেওয়া যেন না হয়। 

অরিজিৎ হাসলেন ।_-হছিতে বিপরীত হবে না তো কনেল! একে তে! 
বাংলা ছবির অবস্থা শোচনীয়। তবু টিমটিম করে যেটুকু চলছে, পুলিসের 
এরকম কড়াকড়িতে বাধা পাবে না তো? মায়াপুরী ছেড়ে যদি গ্রডিউসাররা 
অন্য সব স্ট.ডিওতে ছবি করতে ছোটেন, মায়াপুরী কর্তৃপক্ষ হাইকোর্টে পুলিসের 
বিরুদ্ধে ইনজাংশান আনতে যাবেন! 

কর্নেল সমস্তাটা ঠাহর করে বললেন-_হ্যা। তবে যে কাণ্ড হল-- 
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রপর ছুটে খুন, এর পর এমনিতেই সিনেমার লোকের! মায়াপুরী সম্পর্কে 
কটু ঘাবড়ে যেতে পারে। আতঙ্ক জিনিসটা সংক্রামক । কাজেই মায়াপুরী 
ডুপক্ষের নিজেদের স্বার্থেই উচিত হবে পুলিসের সঙ্গে সহযোগিতা করা । 
নী ধরা পড়লে ও'রা যেমন আধিক লোকসান থেকে বাঁচবেন, তেমনি 
ডিউসাররাও | 

অরিজিৎ সায় দিয়ে বললেন-_ঠিক, ঠিক। আমরা ওদের সঙ্গে এখনই 
থ। বলে সেল করে নেব। 

ষঠী এতক্ষণে কফি দিয়ে গেল। কফি খেতে খেতে কর্নেল বললেন-__ 

কলে তোমাকে ফোনে সীমন্তবাবুর স্টডিও থেকে ছবি চুরি যাওয়ার 

ছ্লুম। তা! ছাড়া অমিয়বাবুকে কে শাসাতে এসেছিল-_ 

' বললেন-__হ্যা। মায়াপুরী ক্যান্টিনের সুরেশ নামে বয়টির 
গেছে, ওইদিন সকালে যখন সে প্রতিভা পিকচার্সের অফিসে 
ধূনতে যাচ্ছিল, সিঁড়িতে একট। লোকের সঙ্গে তার ধা- 

'ইখ্ব রেগেমেগে বেরিয়ে যাচ্ছিল সে। ক্যান্টিদে 

&তার চেহারা নাকি । একই বয়স। সুরেশ ব. 
গাগ ঈ পর্গীছে | কারণ ধাকা খেয়ে তারও খুব রাগ হয়েছিল। ২. 
রার জন্ত সে ঘুরে তাকিয়েছিল তার দিকে। কিন্তু সুযোগ পায়নি ।্ আছে। 
চরে গেট পেরিয়ে চলে যায় লোকটা । «ওপর 

কর্নেল বললেন--এখন কথা হচ্ছে, সীমস্তের স্ট,ডিও থেকে ছবিটা টার 
গছে অমিয়বাবুর ডেডবডি পাওয়ার তিন দিন পরে। সেই যুবকটি যে 
বি চুরি করেছে, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। ছবিটির শ্বাত্রে তাকে পুলিস 
[জে বের করতে পারে ভেবেই সে মরিয়া হয়ে একাজ করেছে। কিন্তু মধ্যে 
1তগুলো দিন ছবিটার কথ তার মনে পড়েনি কেন? 

__হয়তো তলিয়ে এতট। ভাবেনি । অমিয়কে খুন করার তিন দিন পরে 
চার খেয়াল হয়েছে কথাটা। 

_তোমার কথায় 'যুক্তি আছে। কিন্তু ছবিটা সীমস্তের কাছে আছে 
বং সীমন্ত সেটা স্ট,ডিওতে নিয়ে গিয়ে এনলার্জ করেছে, মে জানল কি 
রে? 

অরিজিৎ নড়ে বসলেন ।-_ন্থ্যা, এ একটা ভাইটাল প্রশ্ন । 

কর্নেল কফিতে শেষ চুমুক দিয়ে চুরুট ধরালেন। বললেন- _-সীমস্তের 
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সঙ্গে আবার কথা বল! দরকার। অরিজিৎ, তুমি গিয়ে দেখ উজ্জলকুমারের 
বাড়ি থেকে কি বেরুল। তুমি আমাকে সেগুলো দেখাতে তুল না। অব 
ব্যাংকের ব্যাপারটাও। 

অরিজিৎ ব্যস্তভাবে বেরিয়ে গেলেন। কনেল সীমন্তকে ফোন করলেন 
গড়িয়াহাটের স্ট,ডিওতে। সীমন্ত সাড়| দিয়ে বলল-_আবার মার্চার, কনেল' 
মায়াপুরীতে উজ্জলকুমারের ডেডবডি-_ 

--জানি। তুমি এখুনি একবাব আমার কাছে চলে এস ' 


কনেল রাজস্থানেব মরু প্রজাপতি দম্পতির দিকে 'ভাকিয়ে আছেন 
প্রজাগতি ছুটোর ডানার রঙ একটু বদলেছে যেন, নাকি চোখের ভুল ' 
আত কাচট। মাঝে মাঝে তুলে ওদের দেখছেন। প্রকৃ্তর রহস্তের কোনে 
অন্ত নেই। হু, কাল ওই হলুদ ফৌটাগুলো দেখতে পাননি । পেটেব 
কনেল বুঝ,'মন লালচে ছিল না। আশ্চর্য! গদ্ব আঁবার কি রূপান্তর 
অমিয় বকসীকে র্যা; পুরুষ প্রজাপন্িটা মেয়ে প্রজাপতিটার দিকে সরে গেল 
বলা হয়েছে, তাই। ডানা কয়েক সেকেও্ড মিশে গেল। তাবপর কর্নেল অবাক 
বাড়ি সার্চ করন, দুজনেরই ভানার রঙ উজ্জল হয়ে উঠেছে । 
যত্ধ ক'র গর ব্যাপারেও যেন তাই। প্রেমিক-প্রেমিকা ঘনিষ্ঠ হবার পর কি 
চাই। « উজ্জল ফুটে ওঠে না? এর মধ্যে স্বর্গীয় সুষমা আছে, অস্বীকাব 
্রাযায় না। অথচ মানুষের বেলায় প্রকৃতির আরেকটা নিয়ম ক্রিয়াশীল 
ওই ুষম। কালে! হয়ে যায় কখনও পাপের ছোপ লেগে। প্রেমিক-প্রেমিকার 
মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে । পরস্পর পরস্পরকে দ্বণা করতে দ্বিধা করে না। তাহলে 
কি মানুষের প্রেম ব্যাপারটাই অভিশপ্ত? যতক্ষণ মিলিত ন! হচ্ছে, ততক্ষণ 
প্রেমিক ও প্রেমিক! প্রেমের উজ্জ্লতায় এুন্দর। মিলিত হলেই যেন অভি- 
শাপের বিক্ষোরণ। অমিয় বকপী আর মৃদুল । অমিয় বকসী আর 
পারমিতা । মৃছুল। জিপিং পিল খেরে নিজেকে শেষ করে দিয়েছিলেন । 
অবশ্য কোনো-কোনো৷ প্রেমিক পুরুষ যেন হাঙ্গরের মতো। বিরাট তাদের 
গ্রাস। সর্বগ্রাসী স্বভীবে হা করে ঘুরে বেড়ায় । অমিয় বকসী-__ 
সীমন্ত এসে গেল ব্যস্ত ভাবে।-_বাচ্ছদ্বার ফোনে খবরট! পেলুম। আমি 
আর মায়াপুরীর ত্রিনীমানীয় যাচ্ছি না-ও! হরিবল্‌! 
কর্নেল ডাকলেন- সীমন্ত ! 


_বলুন। সীমস্ত নার্ভাস ভঙ্গিতে ঘাম মুছতে থাকল। 

_-তোমার স্টডিও থেকে ছবিটা চুরি গেছে গতকাল । ভাল করে স্মরণ 
চরে বল, গত কয়েক দিনে _ ধর, অমিয়বাবুর মৃত্যুর পরদিন থেকেই--তোমার 
ট.ডওতে কোন রক্ষ চেহারার ইয়ং ম্যান ছৰি তুলতে গিয়েছিল কি না। 

সীমন্ত একটু ভেবে নিয়ে বলল-_-আমি থাকি বাড়িটার ওপর্তলায়। 
্,ডিও নিচে। সকাল দশটার আগে খুলি। ছুভন লোক আছে আমার । 
টুজনই ছবি-টবি তোলে । ডেভালাপ ও প্রিন্ট সবই করে। খব্দেরদের তারাই 
দেখে। আমি তো তাল! খুলে দিয়েই বেরিয়ে যাই মায়াপুরীতে। ফিরি 
রাত সাতটা-মাটট। নাগাদ। কোনোদিন আগেও ফিরি- কোনোদিন একটু 
বেশী রাত হয়। রাত হলে ওরা বউদিকে ডেকে দরজা আটকাতে বলে। 
কাজেই আমার পক্ষে ভেমন কেউ এসেছিল কি ন৷ বলা মুশকিল । 

_ হু" তুমি সেই মেয়েটির ছবি নিজের হাতে এনলার্ড করেছিলে ? 

_হ্্যা। এগুলে। আমার নিজস্ব ব্যাপার । 

__নেগেটিভটাও তো নিয়ে গেছে? 

-_সব। 

_-বাঁড়ির ভেতর দিক থেকে তাল! ভেঙ্ছিল বলছিলে ? 

_হ্যা। তবে সেটা সোজা । কারণ বাঁড়ির পেছনে গ্যারেজ আছে । 
তার ওধারে নিচু পাঁচিল। দারোয়ান থাঁকে__একেবারে সদর রাস্তার ওপর 
গেট। কাজেই পাঁচিল ডিঙিয়ে বাড়ির আড়ালে রাক্রিবেলা কেউ এলে কারুর 
চোখে পড়ার কথা নয়। সামনেই একট। করিডোর আছে । করিডোরের 
মাথায় সিড়ি উঠে গেছে। সি'ড়ির নিচে দিয়ে আমার স্টডিওতে ঢোকার 
দরজা । ভেওর দিক বলে মাত্র একট তাল। আটকাই। 

কনেল চোখ বুজে আভ্যাসমতে। দাড়ি টানতে থাকলেন । চোর ছবির 
খে।জ করতে এসেছে নিশ্চয়, কিন্তু নিজের ছবি তোলানোর মতো। আহাম্মক 
সে হবে না। ৩বে কি সীমস্তেরই পরিচিত কেউ সে? 

বললেন--ছবিটার প্রশংসা নিশ্চয় অনেকের কাছে করেছিলে? 

সীমন্ত নলল-হ্া। 'তা করেছি। মায়াপুরীতে অনেকের কাছে করেছি । 
তবে ছবি তাদের দেখাইনি | 

--তোমার নিশ্চয় সিনেমা জগতের বাইরেও বন্ধুবান্ধব আছে? 
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_আছে কিছু । তবে তাদের সঙ্গে বিশেষ দেধা-টেখা হয় না । সময়ও 
পাই ন! আগের মতো। 

-__তাঁদের কারুর কাছে দৈবাং ছবিটার কথা বলেছিলে কি? 

সীমন্ত জোরে মাথা নাড়ল ।-_নাঃ! গত এক মাস যাব বাইরের কারুর 
সঙ্গে দেখা হওয়া বা ওই ছবি নিয়ে গল্প করার মতো সময়ই পাইনি। 

__কিন্তু মায়াপুরীতে অনেকের কাছে ছবিটার কথ বলেছিলে? 

_হ্যা। সে তো বললুম। সবাই দেখতেও চেয়েছিল। আসলে 
আমার ইচ্ছে ছিল ছবিট। নেক্সট অল ইপ্ডিয়া ফোটো। একজিবিশনে দেব অন্য 
সব ছবির সঙ্গে । 

ব্যাপারট। তাহলে খুব জটিল হয়ে গেল। কর্নেল টাকে হাত বুলিয়ে 
একটা বড়ো শ্বীস ছাড়লেন। মায়াপুরী স্ট,ডিওর লোক হলে যুবকটিকে 
সুরেশ চিনত। কাজেই বাইরের লোৌক। বাইরের লোক প্রতিদিন মীয়া- 
পুরীর ভেতর অসংখ্য আসে। সীমন্ত যখন ছবিটার কথা বলছিল, তখন 
কি তার কানে গেছে দেবা? কাছাকাছি উপস্থিত ছিল কি তখন? 

এট। বড্ড 'বেশী আকম্মিকতা হ'ঘন যাচ্ছে । 'অবগ্য ছবিটার জন্ত উদ্বিগ্ন 
হয়ে তার মায়াপুরীতেই ছুটে আসার সম্ভাবনা । প্রতিভা পিকচার্সের লোক- 
জনের! আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়াতেও পারে--ঘদি ছবিটার কিনারা করতে 
পারে। ছবিটার সঙ্গে তার জীবনমরণ সমস্তা। জড়িয়ে থাকার কথা৷ ছবিটার 
শৃত্রে পুলিস তাকে খুঁজে বের করতে পারত। কারণ ছবির মেয়েটির হবেই 
সে শানাতে এসেছিল অমিয় বকসীকে । 

কর্নেল চোখ খুললেন ।--আচ্ছা। সীমন্ত, ছবির মেয়েটির-_আই মিন, 
ছবিটার মধ্যে তুমি এমন কি দেখেছিলে যে তোমার অত ভাল লেগেছিল এবং 
একজিবিশনে দেবার কথা ভেবেছিলে ? 

-আপনাকে তো আগেই বলেছি কনেল, কাব্য করে বলা যায়-_ 
বিষাদপ্রতিমা। নীমন্ত একটু হাসল ।-_তা ছাড়া সরলতা । একটা আলাদা 
এসথেটিক ভাইমেনসন | 

উহ, আর কোনে। বৈশিষ্ট্য? একটু ভেবে বল! 

সীমন্ত সোজা হয়ে বসল ।--কেন? মেয়েটি স্যুইসাইড করেছে বলেই 

তে। আমার কাছে 

হোয়াট? 
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কর্মেলেব বাজ ডাকার মন্ডে, হাকরানিতে সীমন্ত ঘাবড়ে গেল। 
1। অমিয়দা বললেন, মেয়েটি শ্্যইসাইড করেছে । হাই শুনেই তো! 
মার ইন্টাবেস্ট বেড়ে গেল। 

_-কথাটা কাল তুমি ক্লনি। কর্নেল কণ্ঠস্বর নরম কবে 
ললেন। 

_ভুলে গিয়েছিলুম। 

নেলি ফেন ঠলে ডাধাল কবে থাকলেন ।- হ্যালো! ডি সি 
॥ ডিকে চাইছি । শাম কন্লি নীলাদ্বি সরকার ব্লছি। -কেরেনি 
খনও? ঠিক আছে। ফিরলেই খ্রি আমাকে রিং করতে বলবেন । 
[মাব নান্ধার অরিজিং জানে 1-*ওকে ! খ্যাংক ইউ ম্যাডাম ! 

সামন্ত মুখ চুন কবে বসেছিল । কনেল সন্গেহে হাব পিঠে হাত 
খলেন।-ডালিং! টেক ইট ইজি। এ একটা মূল্যবান পয়েন্ট আশা 
রছি, স্থাইসাইড কেস যখন, পুলিস বেকডে "টার ড্ডে-বডির ছবি থাকতেও 
বে। বাঁধাধরা নিয়ম কিছু নেই | এবে. বিশেব-বিশেষ ক্ষেত্রে বা! সন্দেহজনক 
চসে ফোটো রাখ। হয়। দেখা যাক । 

সামন্ত গান্ডে বলন -দঘলে আন চিনতে পারবহ | 

হু, তুমি চাড| গাব কে সনাক্ত করবে: বস, একটু কফি খাও 
একণ আম একটা ছোটু পাজ সবে নিই । গুজাপি ছাটোকে কিছুক্ষণ 
শবে রাখ। দব ব। ** 


অবিজং এলেন সঞ্ধা। সাড় ছাটায়। ব্ললেন-্নাজ দিনটা যা গেল 
নার শয়! শাঁপন ফোন কবেছিলেন শুনলুম। বিস্তষ্পোনে অত কথ 
না যেত নাঁ। ভা আব পিং কাবনি। 

কর্নেল ইজিচয়াবে ধসে ছুলতে দুলতে বললেন-_ হু বল ডালিং! 

_-উঞ্জলবাবুব বাঁডি সার্চ কবে আলমারির লকাবে একট খাম পাওয় 
ছে। দ্রেখাস্ফি। খামের ভেহব একটা নেগেটিভ এবং "তার নতুন ছুটে 
“্ট আছে। 

-অমিয় বকসী আর মণিদীপা নামে অভিনেত্রীর ছবি। অশালী; 
নষ্ঠতার নমুন!। 

অরিজিৎ অবাক হলেন ।--মাপনি কি করে জানলেন ? 


গু 


-জানব বলেই তে। তোমরা আমার সাহায্য চেয়েছ, ডালিং! কর্নেল 
হো হো৷ করে হাসলেন । 

অরিজিৎ হাসতে হাসতে আযাটাচি খুলে একটা খাম বের করে দিলেন। 
খামের ভেতর থেকে সেই নেগেটিভ আর ছুটে। প্রিন্ট বেরুল পোস্টকার্ড 
সাইজের। করেল প্রিন্ট ছুটে। দেখে নেগেটিভট। টেবিল ল্যাম্পের সামনে 
ধরে মিলিয়ে নিলেন। ছবিটা সত্যি অশালীন অবস্থার । মণিদীপার হয়তো 
তত দোষ ছিল না। ফিলোর জীবনে উচ্চাকাজ্ষ1! তাকে বাধ্য করেছিল 
আত্মসমর্পণে। কিন্তু অমিয় বকসী কামনাতাড়িত হয়ে এমন পশু হয়ে যেতে 
পারেন, ভাবলে অবাক লাগে। স্থানকাল জ্ঞান পর্যন্ত হিল না ভদ্রলোকের । 

আরও কয়েকট। ছবি--সবই নান। সাইজের প্রিন্ট। বিভিন্ন পোজে 
তোলা এক মহিলার তিনটে ছবি। ছুটে ছবিতে উজ্জলকুমারের পাশে 
ঘনিষ্ঠভাবে তিনিই দীড়িয়ে আছেন। তত কিছু সুন্দরী নন। কিন্তু সেকি 
চেহারা । মডেল গার্লদের মতো! দেখাচ্ছে । কর্নেল বললেন-_-এ মহিল। কে? 

-__উজ্জলবাবুর স্তীকে দেখিয়েছি এ ছবি ছুটো। উনি বললেন, চিনি ন1। 

-__ওঁদের বাড়ির, মানে আথিক অবস্থা কেমন দেখলে? 

--ভীষ্ণ খারাপ ভাড়। বাড়িতে থাকেন। হাতিবাগান এলাকায় একট: 
ঘিঞ্জি গলির ভেতুর বাঁড়িটা। উজ্জলবাবুর স্ত্রীও রুগ্ন মানুষ । তুটি ছেলে 
একটি মেয়ে। বড় ছেলে স্বপন নাকি একসময় ভাল ফুটবল প্লেয়ার ছিল। 
হঠাৎ খেলা ছেড়ে দেয়। এখন দাঁগী আঁসামী। গোটাকতক কেস ঝুলছে ওর 
নামে। আঁবসকণ্ড করে বেড়াচ্ছে । ছোট ছেলে সপন কারখানায় চাকরি 
করে। তার নামে থানায় কোনে। রেকর্ড নেই। তার আয়েই সংসার চলে। 
মেয়ের নাম রাখী । রাখী '****"অরিজিৎ একটু হাসলেন । 

_থানার রেকর্ডে দেখলুম রাখী কলগার্ল। কয়েকবার ওকে ধরে নিয়ে 
যাওয়। হয়েছে। থে.্টনিং দিয়ে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে ওর বাবার অনুরোধে । 

কর্নেল উজ্জ্লকুমার এবং অপরিচিতা মহিলার ছবিটা দেখতে দেখতে 
বললেন-_উজ্জলবাবুর স্ত্রী কিছু বলতে পারলেন না? 

_.না। বললেন, অনেক মেয়েই তো ওর সঙ্গে ছবি তুলত একসময়: 
তুলতে পেলে ধন্য হত। 

--তাঁই বললেন বুঝি ? 
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-্হ্যা। 

--এই একটা ছবি আমি রাখছি। তুমি এক কাঁজ কর। বাঁকি ছবির 
নাহায্যে মহিলাটিকে আইডেন্টিফাই করার চেষ্টা কর। 

অরিজিৎ একটু ছিধ! দেখিয়ে বললেন-_কাঁজে লাগবে মনে করছেন ? 

__লাগতেও পারে। হুঃ_-এমন যত্ব করে লুকিয়ে রেখেছিলেন ভদ্রলোক । 
তাই*মনে হচ্ছে, এই হৃত্রটারও গুরুত্ব আছে। 

অরিজিৎ খামট। ঢুকিয়ে রেখে একট! নোট-বই বের করলেন। ব্লীলেন-_ 
আর ফেডারেল ব্যাংকেও তদন্ত করা হয়েছে । 

কর্নেল ঘুরে বললেন-_ হু বল! 

--চেকটা ইন্ত্য করেছেন মণিদীপা সরকার । এখন বোম্বেতে হিন্দী ছবির 
অভিনেত্রী । 

--মাই গুডনেস ! উজ্জলবাবু মণিদীপাকেও ব্ল্যাকমেইল করতেন তাহলে ? 

_ মনিদীপা সপ্প্রতি কলকাতা এসেছিলেন একটা ছবির শুটিং-এ। শুটিং 
হয়েছিল অন্য একটা স্ট,ডিওতে। 

_মণিদীপার সঙ্গে শীগগির যোগাযোগ কর। এই চেক্টার ব্যাপারে 
এক্সপ্ল্যানেশান চাও । 

--অলরেডি বলে এসেছি যোগাযোগ করতে। 

_ বুদ্ধিমানের মতে। কাঁজ করেছ, ডালিং ! 

কর্নেল ইজিচেয়ারে আবার ছুলতে শুরু করলেন। চৌখ ছুটো। বন্ধ । যষ্ঠী 
যথারীতি কফির ট্রে রেখে অরিজিতের দিকে আড়চোখে চাইতে চাইতে ভেতরে 
গেল। অরিজিৎ বললেন--ফ্ঠীর কফি খাওয়ার পর অন্ত কোথাও কফি 
রোচে না! 

কর্নেল চোখ খুলে চমক খেয়ে বললেন-_কি করেছে বষ্ঠী? প্রজাপতি ছুটো-_ 

অরিজিৎ হাসলেন ।-নী, না। ওর ককির প্রশংসা করছি। 

কর্নেল সন্দিগ্ধ মুখে উঠে দীড়ালেন--। উহু, একবার দেখে আসি। 
কিছু বল! যায় না। বলে হস্তদন্ত হয়ে ল্যাবরেটরি ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। 
মিনিট ছু'তিন পরে বেরিয়ে এলেন হাসিমুখে । 

ইজিচেয়ারে বসে কফির পেয়াল। তুলে বললেন- জুনের শেষাশেষি ছাদে 
ওদের একটি ব্রিডিং গ্রাউণ্ড তৈরি করা দরকার । কি ভাবে সেটা কর যাবে, 
সেই সমস্যা ! বড় কাকের উপদ্রব । 
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অরিজিৎ বললেন- স্থ্যা আমাদের আটিস্ট ভদ্রলৌককে বলেছি, সেই 
যুবকটির মোটামুটি একটা স্কেচ করে দিতে । ওকে মায়াপুরী স্ট.ডিওতে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল । ক্যান্টিম-বয় সুরেশের কাছে চেহারার বর্ণনা নিয়েছেন । 
ত1 ছাড়া সুরেশ বলেছিল খোকা নামে আরেকজন ক্যান্টিন-বয়ের সঙ্গে তার 
চেহারার মিল আছে। খোকাকেও দেখে এসেছেন মোহনবাবু-_-আর্টিস্ট | 
জানেন তো! কর্নেল? গতবার মোহনবাবুর আকা ছবির সঙ্গে ব্যাংক ডাকাত 
রবি ছেত্রীর চেহারা আশ্চর্যভাবে মিলে গিয়েছিল। জাস্ট বর্ণন। শুনে 
একেছিলেন মোহনবাবু ! খুব টেলেন্টেড লোক। 

--ছবিটা আকা হলে তদন্তের আুবিধে হবে তোমাদের । সব থানার 
রেকর্ডে রাখা ছবির সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে পারবে । যেভাবে হোক, ওকে 
খুঁজে বের কর দরকার । 

অরিজিৎ একটু চুপ করে থেকে বললেন__আপনি কি ওকেই খুনী বলে 
মনে করছেন ? 

- অমিয় বকসীকে খুন করার জন্য এখন একমাত্র ওর মোটিভটাই 
জোরালে! দেখছি । কারণ প্রথম কথা, সে অমিয়বাবুকে শালাতে এসেছিল । 
দ্বিতীয় কথা, আরও গুরুত্বপূর্ণ পয়েন্ট এটা, ছবি চুরি। ছবিটা সে অয্িয়- 
বাবুর কাছে ফেরত নিতে আমে নি। কিন্তু যেই অমিয়বাবু খুন হলেন, 
ব্যাপারটা তার কাছে অন্বস্তির কারণ হয়ে উঠল। সে যদি দোষী না হয়, 
তাহলে এই সতর্কতা কেন? 

_ঠিক ঠিক। অরিজিৎ সিগারেট ধরালেন।-_কিন্তু উঞ্জলকুমারকে খুনের 
মোটিভ এক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে, ব্লযাকমেলারের মুখ চিরতরে বন্ধ করা। 
মণিদীপা। ফেঁসে যাচ্ছেন যুক্তিস্ঙ্গতঃভাবেই । 

-অরিজিং! ছুটে! খুনেরই মড়ুন অপারেখি- হত্যাপদ্ধতি কিন্তু হুবহু 
এক! একইভাবে রাতে স্ট,ডিওর বাগানে নাথার পেছনে হাতুড়ি বা ওই 
জাতীয় কিছু দিয়ে আঘাত। আঁমার ধারণা, উজ্জলকুমারের বডিটাও 
উইলক্রেড কোম্পানির ক্যারন্টিনের চিমনিতে ঢোকানোর ইচ্ছে খুনীর ছিল। 
যে কোনো কারণে হোক, পারে নি। বডিটা ফেলে রেখে পালিয়ে যেতে 
বাধ্য হয়। 

অরিজিৎ শুনছিলেন কান খাড়া করে। কর্নেল থামতেই বললেন-_ 
দ্যাটস রাইট ! স্ট,ডিও এরিয়ার ভাঙা পাঁচিলের অংশটাতে উইলফ্রেড 
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কোম্পানি শক্ত করে কীটাতারের বেড়া দিয়েছেন। আঁময়বাঁবুর ডেডবডি 
পাওয়ার পর পুলিস ডিপাট থেকে কোম্পানিকে বল! হয়েছিল বেড়া দিতে। 
স্টডিও বর্তৃপক্ষকেও বলা হয়েছে শীগ.গির ভাঙা অংশট। মেরামত করতে । 
এদের তে? সবভাতেই গড়িমসি । একট] ডিসিসান নিতে দশ মাস লেগে যায়। 
এক সময় মায়াপুরীর অবস্থা, কি ছিল, এখন কি হয়েছে ভাবা যায় না। 

কর্নেল হাসলেন ।-_বাংলা! ফিলা ইগুান্টির দুর্দশার প্রতিফলন ঘট! 
স্বাভাবিক) ডালিং ! 

--যা বলেছেন! বলে অরিজিৎ লাহিড়ী উঠে দাঁড়ীলেন।-_-আসি, 
কনেল! রান্তিরে তে। ঘ্ুম্টম চলে গেছে। তার ওপর আজ সারাট। 
দিন যা গেল! 

. এক মিনিট, অরিজিৎ! এই কয়েকটা পয়েন্ট নোট করে নাও 
মার ডাইরিতে | 

অরিজিৎ আযাটাচি খুলে নোটবই বের করলেন ।--বলুন ! 

কর্নেল চোখ বুজে দুলতে ছুলতে বললেন-__লেখে £ (১) অজ্জাতপরিচয় 
যুনক এবং ছবির মেয়েটির সম্পর্কে তথ্য চাই। (২) উজ্জ্লাবুর পাশে দাড়ানো 
মহিলার পরিচয় চাই। (৩) উজ্জলবাবুর বড় ছেলে স্বপনের একটি ছবি চাই । 
(৪) দার বোন রাখীর একটি ছবি চাই। (৫) মরিদীপার ওই চেক 
সংক্রান্ত একটি বিবৃতি চাই এবং সেই সঙ্গে তার জীবন সম্পর্কে তথ্য অতীত 
ও বর্তমান সব তথ্যই চাই। লিখেছ ? 

হ্যা! আর কিছু? 

_-লেখো £ (৬) ইলেভেন টাইগার্স ফুটবল ক্লাবের কোচ অমর্তা রায়ের 
একটি বিবৃতি চাই । ্‌ 

অরিজিং তাকালেন ।-_-অমত্য রায়? কেন বলুন তো? 

_তিনি মণিদীপার প্রেমিক ছিলেন এবং অমিয়র ঘোর শক্র। 

--ও! আচ্ছা! বে ভদ্রলোক ঝড় টাফ। এ হার্ড-নাট টু ক্র্যাক! 

_জানি। এই খুনোখুনি সম্পর্কে ওর কি বক্তব্য জান! খুবই দরকার। 
এই পয়েন্ট থেকে ওর বিবুতি নেবে এবং আলিবাই কি, তাও বিশদ জেনে 
নেবে! অর্থাৎ অমিয়বাবুর খুনের রাতে কোথায় ছিলেন উনি এবং 
উজ্জ্বলবাবুর খুনের রাতেই বা কোথায় ছিলেন, কি করেছেন। কথাগুলো 
সত্য না মিথ্যা, তদন্ত করে দেখার পর আমাকে জানাবে । 
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অরিজিৎ একটু ইতস্ততঃ করে বললেন_-বরং আমার সঙ্গে আপনি চলুন 
না একদিন। ওঁকে ময়দানে ক্লাবের টেপ্টেই পাওয়া যাবে সকালের দিকে । 
আটটার মধ্যে যেতে হবে। আপনার চোখ দিয়ে কে যাচাই করার মুল্য 
অনেক বেশী! 

কনেল হাসলেন_ঠিক আছে। আযপযেণ্টমেট করে আমাকে 
জানিয়ে দিও। 

অরিজিৎ ঝটপট নোট-বই শ্যাটাঁসিতে ঢুকিয়ে বললেন আসি কর্নেল। 
তাঁরপর দ্রুত বেরিয়ে গেলেন। 

কর্নেল হাসছিলেন। আরও পয়েন্ট নোট করার ভয়ে বেচারা কেটে 
পড়ল। স্বাভাবিক সেটা । চেহারা দেখে বোঝ যাচ্ছিল খুব ছোটাছুটি করে 
বেড়িয়েছে। ওপরতলার তাগিদে তার মতো! অফিলারকেও গা ঘাঁমাতে হচ্ছে । 
না হলে চেয়ারে বসে হুকুম চালিয়ে ক্ষান্ত থাকত। ওর দোষ নেই। 
আজকাল এরকমটি হয়েছে । প্রশাসন যন্ত্রের জগন্দল নড়াতে চায় না সহজে । 
ভাগ্যিস অমিয় বকসীর প্রযোজক ছিলেন রথীন্দ্র কুশারী--কেন্দ্রীয় মন্ত্রী যার 
আত্মীয় এবং স্বয়ং কমিশনার সায়েব সুহ্থাদ ! 

সমস্তটা এখনও জটিল। জটিলতর হয়ে উঠছে। রহস্যের প্রগাও 
অন্ধকারে এক পা এক পা৷ করে সাবধানে এগতে হচ্ছে। শুধু একটা ক্ষীণ 
__অতি ক্ষীণ শুত্র বু দূরের আলোর বিন্দুর মতো আভান দিচ্ছে যেন। 
হু'--ওভেনের চিমনি ! নরকের আগ্তনে পাপীর শাস্তি । 

আবার চোখ বুজলেন কর্নেল। আলোর বিন্দুটা' একটু ঝিকমিক করল 
যেন। সিনেমার একজন পরিচালক, তারপর একজন অভিনেতাকে নরকে 
ঢোকানোর ইচ্ছা খুনীর। কে এই খুনী? কোনো নীতিবাগীশ উন্মাদ__ 
ম্যানিয়াক নয় তো, যে মনে করে সিনেমা নানুষের নৈতিক পতন 
ঘটাচ্ছে? 

তাহলে বেছে-বেছে প্রথমে অমিয় বকসী, তারপর উজ্জবলকুমারকে কেন? 
এরা ছুজনে ব্যক্তিগতভাবে কতটুকু দায়ী এই ব্যাপক সামাজিক অধঃ- 
পতনের জন্য ? 

কর্নেল মনে মনে একটু চমকে উঠলেন। ব্য-ক্কি-গ-ত-ভা-বে | হু! 
খুনী ওদের ব্যক্তিগত্ডভাবেই দায়ী করেছে যেন। চোখ খুলেই দেখলেন 
লোডশেডিং । ঘরে অন্ধকার। ষষ্টীকে আলোর জন্য ডাকতে গিয়ে থেমে 
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গেলেন। যতক্ষণ না সে নিজে থেকে আলে। আনে, ততক্ষণ অন্ধকারেই তার 
চিন্তাশক্তি বেশী সক্রিয় থাকবে ।**" 


সকাল দশটা নাগাদ রথীন্দ্র কুশারী এলেন। সঙ্গে একটি যুবতী । ছিপ- 
ছিপে চেহারায় মাদকতা আছে। স্িভলেস ব্লাউস, মেরুন রঙ্গের সিনথেটিক 
কাইবারের শাড়ি পরনে। প্লাক কর! তুরু একটু উঁচুতে শকা। ঠোঁটে গা 
রঙ শাড়ির সঙ্গে ম্যাচ করা এবং সেই রঙের টিপ। নাকের বা দিকে সরু 
বিং। চুলেও ফ্যাসান ছম্ছম করছে । কর্নেল তাকে দেখে নিয়ে বললেন__ 
স্থঃ বসুন মিঃ কুশারী ! 

রথীন্দ্র বললেন-_ উজ্জ্বলের মেয়ে রাখী। হঠাৎ আমার কাছে হাজির । 
কি সব অদ্ভুত কথাবার্তা বলল, মাথার ঢুকল না। তাই আপনার কাছে 
নিয়ে এলুম । 

কর্নেল একটু হেসে বললেন- আমি একে খুঁজছিলুম। ভালই হল। 
বলুন কি আপনার কথা? 

রাখী আস্তে বলল-_ আমাকে তুমি বললে খুশি হব স্ার ! 

__-বেশ, বেশ! বল! 

ম্যানিকিওর করা আঙুলের নখ খুটতে খুটতে রাখী ধরা গলায় বলল-_ 
কথা আমার বড়দ। স্বপন সম্পাক। আমার এখন সন্দেহ হচ্ছে, বাবাকে 
পেই মার্ডার করেছে । অমিয়বাবুকেও। ওর শাস্তি হওয়। দরকার । 

কর্নেল তুরু কুঁচকে বললেন- কেন সন্দেহ হচ্ছে তোমার ? 

রাখী মুখ নামিয়ে মৃছুন্বরে বলল-_বড়দ খারাপ ছেলেদের সঙ্গে মিশে 
মাস্তান হয়ে গিয়েছিল। ওর নামে পুলিসের ওয়ারেণ্ট ঝুলছে। মাঝে মাঝে 
লুকিয়ে বাড়ি আসে । আবার চলে যায়। মার্ডার হবার একদিন আগে__ 
সেদিন ছিল সানডে, বাবা বাড়ি ছিলেন । ড্রিংক করেছিলেন। তখন রাত 
এগারোটা হুবে। বড়দা এল সেই সময়। বাবা ওকে দেখে বললেন. 
'অমিয়কে মেরেছিস। তোকে আমি ফাঁসিতে ঝোলাব। অমিয় আমাকে 
অমত্যের ভয়ে টাক দিত মাসে মীসে। তুই আমীর রোজগার বন্ধ করে দিলি ॥ 

বড়দ1| বলল-_বেশ করেছি। এবার তোমাকেও জাননুদ্ধ মেরে 
দেব। তুমিই নন্দিতাকে অমিয়র সঙ্গে ভিডিয়ে দিয়েছিলে-_সিনেমায় 
নামার লোভ দেখিয়ে । অমিয় ওর সবধনাঁশ করে ছেড়েছিল। কেচারী শেষ 
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পর্যস্ত সুইসাইড করে মরল। এ কি আমি সহজে ভুলব ভেবেছ ? বাবা 
বলেও খাতির করব না।; 

বাবা খুব রেগে গিয়ে বললেন-_-থাম, জোৌঁকে ধরিয়ে দিচ্ছি । রোজ 
তুই মায়াপুরী স্ট,ডিওর ভেতর ঘুরঘুর করে বেড়াস, দূর থেকে দেখতে পাই । 
পুলিসকে বলব. ওত পেতে থাঁকবে |” 

বডদা সঙ্গে সঙ্গে ড্যাগার বের করল। তপুদা--আমার মেজদা এসে না 
ধরলে তখনই ও বাবাকে স্টান করত। তারপর শাসাতে শাসাতে চলে 
গেল। বাব তখন কীদতে কাদতে বললেন_-'তোরা সাক্ষী রইলি। সুপ 
আমাকে খুন করবে বলে গেল ।? 

- নন্দিতা কে ? 

_বড়দার সচ্গ লাভ আফেয়ার ছিল। আমার এক বন্ধু ছিল সে। 

এক মিনিট । বলে কনেল কৌন তুলে ডায়াল করলেন। প্লিজ পুট 
মি টু ডিসিডিডি অরিজিৎ লাহিড়ী। হণলো অরিজিৎ! কনেল বলছি । 
শোন--তোমার আর্টিস্ট কি ছবিটা একেছে ? উজ্জ্বলবাবুর ছেলে স্বপনের 
সঙ্গ মিল আছে তে? আরে না না, অন্থযামী হব কোন্‌ ছুঃখে ?- হ্যা 
সেই যুবকটির নাম স্বপন। ছবির মেয়েটির নাম নন্দিতা । জাস্ট. হোল্ড 
অন! বলে ফোনের মাউথপিসে হাত রেখে কাল রাখীর দিকে ঘুরলেন। 
-_নন্দিতা কি? কোথায় থাকত ? 

রাখী বলল- নন্দত। দাশঞপ্ু | আমাদের পাশের বাড়িতে থাকত " 
মা ছাড়া কেউ নেই. 
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॥ঞার ॥ 


যে দৃষ্টিকোণ থেকে ব্যাপারট। ধরেছিলেন, গুলিয়ে গেছে । অমিয় বকসী 
আর উজ্জল কুমারের হত্যাকারীকে নীতিবাগীশ--এবং যেন আদর্শবাদীও 
ভেবেছিলেন । রাখী সব ভূল প্রতিপন্ন করে দিয়েছে। খুনের মোটিভ খুব 
স্পষ্ট হয়ে গেছে। যাকগে, দাযিত্টা কাধ থেকে গেছে। আবার 
প্রকৃত্তিরহস্তে ডুবে থাকা যাবে । 

কার্ল ছাদের প্ল্যান্ট ওয়ার্লডে' খুরপি চালাচ্ছিলেন। মেক্সিকান 
অকিডটায় কুঁড়ি দেখ! দিয়েভে । এ সময় খুব যত্ব দরকার ৷ ফুল ফুটতে মাস 
খানেক লেগে যাবে। ভবিতে দেখেছেন কি অসাধারণ ফুল! মুক্তোর 
ঝালরে পান্ন। গাথা জড়োয়া গহনার মতো । 

তব কি এক ব্যর্থতা তাঁকে হঠাৎ হঠাৎ অন্যমনস্ক করছে। কেন এ ভুল 
হল? বয়সের চাপে মন্তিদ্ধের স্নায়ু কি নিঃসাড় হয়ে গেছে এরি মধ্যে? 
এমন ভুল তো এর আগে কখনও হয় নি। 

প্রকাণ্ড চুল্লীর ভেতর আগুনের হলকা। নরকের প্রতীক! কিচেনের 
দরজ। বন্ধ ছিল এবং চুল্লীও খন নে্ভানো ছিল। নইলে অমিয় বকসীকে 
ল্লীতে ঢোকানোরই ইচ্ছা ছিল যেন খুনীর । অগত্যা চিমনিতে ঢরকিয়েছিল__ 
তেই ইচ্ছার খানিকটা নিবৃত্তি। 

তারপর উজ্জলকুমারকে হয়তো চিমনিতে ঢোকাঁত। কিন্তু পথে বাধা 
দেখা দিয়েছে তখন। কাটাতারের বেড়া দেওয়া হয়েছে। অগত্যা লাশটা 
ফেলে দিয়ে চলে গেছে ছুঃখিত মান । 
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না! এই সিদ্ধান্তের পিছনে জোরালো যুক্তি আছে। ভূল হবার তো 
কথা নয়। 

অথচ দ্রেখা যাচ্ছে হত্যাকারীর অম্পষ্ট আদল থেকে শেষ পর্যস্ত স্পষ্ট হয়ে 
উঠল স্বপন নামে এক সাধারণ ক্রিমিম্তাল। আজকাল পিতৃঘাতী ছেলেদের দেখা 
পাওয়া কঠিন নয়। প্রীয়ই কাগজে তাঁদেরখবর বেরোয়। সামাজিক অবক্ষয়, নৈতিক 
আধঃপত্তন, মূল্যবোধের ভাঙন__এদিকে আইন-শৃঙ্খলার অবস্থা যেখানে নেমে 
এসেছে, সেখানে পিতৃহত্য। সামান্য ঘটন| । বোঝ যায়, নন্দিতা নামে প্রেমিকার 
জন্য স্বপন প্রচণ্ড ক্ষেপে গিয়েছিল। অমিয় বকসীকে শাসাতে গিয়েছিল। বাবাকে 
শাঁসিয়েছিল। রাখী অকপটে বলেছে, স্বপন বলেছিল-_“মেরেছি, বেশ করেছি!'*". 

কানেল বড করে শ্বীন ছেড়ে উঠে ফাড়ালেন। অবশ্য তথাকথিত সমাজ- 
বিরোধী বা মাস্তানদের কোনোই নীতিবোধ থাকে না, এমনও নয়। কুখ্যাত 
ডাকাত গরিবদের সাহাঁধা করে। নিষ্ঠুর খুনীও নারীর প্রেমিক হতে পারে। 
দুর্দান্ত ঘাতকও কি সঙ্গেহে পুত্রের যুখচুম্ধন করে না? প্রিয়তম। নারীর 
মৃতাতে কি জঘন্য অপরাধীর চোঁখ অশ্রুতে ভিজে যায় না? নন্বিতার 
আত্মহত্যার কারণ জান। গেছে-_-সে গর্ভবতী ছিল। খুব ভাবপ্রবণ মেয়ে ডিল 
নাকি--তার মায়ের মতে । স্থপনের গ্রতিহিংসাপ্রব্ণ হওয়। স্বাভাবিক । কিন্ত" ". 

তবু কোথায় একট কিন্তু থেকে যাচ্ছে। সে কি নিজের ডিডাকশান 
পদ্ধতির ব্যর্থতার দরুন? সারাজীবন এই পদ্ধতি প্রয়োগ করে সফল হয়েছেন 
কনেল। এতদিনে ব্যর্থ হলেন। তাই বুঝি মনের ভেতর খচখচ করছে 

জয়ের জালা: মুশকিল হচ্ছে, স্বপনকে কর্নেল ভীর তৈরী খুনীর মডেলের 

সঙ্গে মেলাতে পারছেন ন1।-*" 

ষ্টী এল দুপদাপ শব্দে সাড়ি ভেঙে । হাঁপাতে হাপাতে বলল-_-ফোং 
বাবামশাই ' জলদি তলপ। নালবাজারের নাহিড়ী সায়েবের ফোং। 

কনেল খাগ্প। হয়ে খুরপি তুলে বললেন-_নিকুচি করেছে তোর নালবাঞ্জারের 
নাহিড়ী সায়েবের । 

ষষ্ঠী ভড়কে পিছিয়ে গেল। মুখ করুণ করে বলল--তাইলে বলে দিচ্ছি, 
বাবামশাই বললেন ফোং ধরবেন না । 

কনেল খুরপি রেখে হো হো৷ করে হেসে উঠলেন।__তুই বুঝি ভেবেছিলি 
খুরপিটা তোর মাথায় বসিয়ে দেব? যেমন করে পিছিয়ে গেলি, আমার 
নিঞ্জেকেই মনে হচ্ছিল আমি যেন সত্যি খুনী! 
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১যষ্টী দীত বের করল ।-_ আমাকে কি আপনি মাত্বে পারেন? সে কথ; 
ভগমানও বিশ্বাস করবেন না। যান, আর দেরি করবেন ন!। জলদি তলপ। 
নাহিড়ী সায়েব লোকটি বড় ভাল। পুলিস বলে মনেই হয় না 

সে কন্নেলের পেছন পেছন চলল কথা। বলতে বলতে 1-_বলবেন, কেন মনে 
হয় না? মনে হয়না এইজন্যে-_ওনার পৌশাক-আশাক মাপনার মতন। 
একদিনও তো দেখলুম না পুলিসের পোশাক পরতে । কোমরে বন্দুক পিস্তলও 
ঝুলতে দেখলুম না। বড় সাদাসিদে মানুষ, বাবামশাই ! 

কর্নেল বললেন-_ওরে হাদারাম! ও যে গোয়েন্দা। গোয়েন্ব। বুঝিস ? 

__বুৰি বৈকি ! জ্যা্দিন আপনার কাছে আছ আযাতটুকুন বয়েস থেকে । 
গোয়েন্দা বুঝব না? 

- বল তো, গোয়েন্দা কি? 

--আজ্ঞ, নুকিয়ে যেনারা চোর ডাকাত ধরেন। বাবামশাই, আপনিও তে 

কর্নেল চোখ কটমট করে তাকাতেই যষ্টী কেটে পড়ল! ফোন তুলে 
বললেন__কি ভালিং, স্বপনকে পাকড়াও করে ফেলেছ বুঝি ? 

_না কর্নেল! তাকে জোর খোজা হচ্ছে। আাঁশাকরি, পেয়ে যাঝ 
শীগগির। আমি রিং করেছি মণিদীপার ব্যাপারে । 

_-ও নিয়ে আর কি হবে? কেস তে! সেটল্ড,। 

_কেজানে! ব্যাপারটা আপনাকে জানাতে চাই । "খুব ইন্টারেস্িং 
এপিসোড । কেস নতুন দিকে টান নিচ্ছে 

--তার মানে? 

_-মণিদীপা কনফেস করেছেন। সম্প্রতি কলকাতায় শুটিং করতে এসে 
উজ্জলকুমারের পাল্লীয় পড়েছিলেন । মণিদীপা বিয়ে করতে চলেছেন কোটিপতি 
ব্যবসায়ী ইন্দ্রজিৎ প্রসাঁদকে । সব কাগজে সে খবর বেরিয়েছে । এদিকে 
সঙ্গে মিঃ প্রসাদও ছিলেন। বেগতিক দেখে মর্ণিদীপা উজ্জলবাবুকে হাজার 
টাকার চেক লিখে দেন। কিন্তু তারপর ভেবে দেখেন, ব্যাকমেলারের হাত 
থেকে নির্ৃতি পাবেন না। ক্রমাগত তাঁকে সন্ষ্ট করে যেতে হবে! মনে 
শীস্তি থাকবে না । তাই প্রাক্তন প্রেমিক ফুটবল-কৌচি অমত্য রায়ের শরণাপন্ন 
হন। অমত্যবাবু খেয়ালী লোক । মণিদীপার সঙ্গে পুরনো প্রেমের খাতিরে 
কথা দেন, উজ্জ্বলকুমারের মুখ চিরতরে বন্ধ করে দেবেন। তিনিই চেকের 
পেমেপ্ট বন্ধ রাখার জন্ত ব্যাংককে নির্দেশ দিতে বলেন। 
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_বুঝলুম। কিন্তু তাতে কি প্রমাণ হচ্ছে? কেসের নতুন দিকে টার্ন 
তো দেখছি না। 

_-আর একটু আছে, কর্নেল! ব্যাপারটা আবার একটু জট 
পাকিয়েছে। 

-বল! 

_স্বপন একসময় ভাল ফুটবলার ছিল। কিছুদিন ইলেভেন টাইগার্সে 
খেলেও ছিল। অমত্যবাবু তার মুরুবিব ছিলেন। তারপর-- 

__তুমি কি বলতে চাইছ, বুঝেছি। অর্থাৎ স্বপনের অমিয়বাবুকে খুন 
করার পেছনে অমত্যবাবুরও প্ররোচনা ছিল। এই তো? এতে খুনের মোটিভ 
দ্বিগুণ জোরালো! এবং স্পষ্ট হল। কেসে অমত্্যবাবুও জড়িয়ে গেলেন। 
তাই তো? 

- আমার কথ! শেষ হয় নি, কনেল। 

_স্থ, বল। 

»-অমত্যবাবু স্বপনকে দল থেকে ধের করে দেন কোনো! কারণে । এমন 
কি স্বপনের কোনো ভাল টিমে খেলার চান্স পর্যন্ত নষ্ট করে দেন। বাধ্য হয়ে 
স্বপন ফুটবল থেকে সরে যায়। অমর্্যবাবু খেলার জগতে খুব প্রভাবশালী 
লোক। 

_-এই তথ্য কোথায় যোগাড় করলে ? 

ইলেভেন টাইগার্স ক্লাবের এক খেলোয়াড়ের কাছ থেকে । 

--তাহলে অমত্যবাবুর সঙ্গে স্বপনের শক্রতা ছিল দেখা যাচ্ছে। কাজেই 
স্বপনকে তার প্ররোচিত করার প্রশ্ন থাকছে না এবং আমরা! আগের জায়গায় 
ফিরে আসছি আবার । 

-আসছি না। আরও একটু আছে। মনে দিয়ে শুনুন। 

_-আহা, শুনছি তো! 

_ আপনাকে উত্তেজিত মনে হচ্ছে! প্লিজ, দিস ইজ ভাইটাল। 

কর্নেল হাসলেন ।-_না) না । বল ডালিং! 

__মায়াপুরী স্ট,ডিওর একজন টেকনিশিয়ান চিরগ্ীব গাঙ্ছুলি আমাদের 
গোপনে জানিয়েছেন, উজ্জ্বলবাবু খুন হবার রাতে-_-তখন প্রায় ন' টা বাজে, 


অমত্যবাবু এসে উজ্জলকুমারকে ডেকে নিয়ে যান। চিরপ্রীববাবু ওদিকে 
ল্যাট্রিনে যাচ্ছিলেন। দুজনকে কথা বলতে বলতে বাগানের দিকে যেতে 
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দেখেন। অমত্যবাবুকে তিনি চেনেন । কে ন। চেনে গুঁকে? বাঙীলী ফুটবল- 
পাগল জাত। ও'র মতো বিখ্যাত লোককে অন্ধকারেও চিনে ফেলবে। 

নু", সত্যি আবার জট পাকাল তাহলে । অমত্্যবাবুকে মিট কর। 
&র কি বক্তব্য জেনে নাও এখনই । তবে নামী এবং প্রভাবশালী লোক। 
সাবধানে এগোনে। দরকার | 

_সেটাই তে| সমন্তা। খুব টাফ ধরনের মানুষ | হার্ড নাট। ,কনেল, 


আপনি একবার দেখুন না! আপনি তো জাছুকর-_জিনিয়াঁস! ওঁকে ট্যাকল 
কর! আপনার পক্ষে কিছুই না। 

-_লেগপুল কোরো না ঢালিং! 

_কনেল। প্লিজ! একে লেগপুলিং বলে না। আপনার নির্ভেজাল 
প্রশংসা | 

_-আস্হা, আচ্ছ। ! দেখি, কি করতে পারি ।-" 


দৃশ্যটা বাইরের লোকের কাছে দৃষ্টিকটু । কিন্তু ইলেভেন্‌ টাইগাস ক্লাবের 
টেট্টে সকলেরই চোখ সওয়া। অমত্য রায় শুধু দুর্ধর্ষ কোচ নন, ক্লাবের 
তান্থতম কর্মকততাও । অবসরকালে ওর হাতে হুইক্কির গ্লাস এবং পাশে সুন্দরী 
মহিলা না দেখতে পেলে কানাকানি শুরু হয়, বসের মুড ঠিক নেই--আজ 
কোচিং জমবে না। 

কাল টেন্টেই রাত্রিযাপন করেছেন অমত্য । ভোর ছণ্টার মধ্োই 
খলোয়াড়রা এসে গেছে যথারীতি । ছড়িয়ে ছিটিয়ে প্র্যাকটিশ করছে 
ন্য্দিনের মতো একা বা গ্র,প-ওয়াইজ। এ ক্লাবে অনেক আধুনিক সরঞ্জাম 
[ছে ফিজিক্যাল এক্সারসাইজের | বাঘ যেমন নিজের এলাকায় একেশ্বর 
বং বাইরের বাঘকে পা বাড়াতে দেয় না, অমত্যও তাই । গত মীসে এক 
বেশী কোচকে আন! হয়েছিল পরবর্তী ঝড় ম্যাচের প্রস্তরতির তাগিদে । 
সমত্যের সঙ্গ বরদাস্ত করতে না পেরে কেটে পড়েন ভদ্রলোক । তাতে ক্লাবে 
ননাস্তর ঘটে নি। সবাই অমত্যের অনুরাগী । তিনি একাই একশো । 

আটট' অব্দি গলদঘন্ন পরিশ্রমের পর খেলোয়াড়দের অনেকে চলে গেছে। 
ঢরেকজন আড্ডা দিচ্ছে ঘের! মাঠের আনাচে কানাচে। টেপ্টের একটু তফাতে 
[ীকড়া। প্রকাণ্ড অমলতাস গাছের তলায় দ্রাড়িয়ে আছেন অমত্য । হাতে 
[ইস্কির গ্লাস এতক্ষণে । পরনের শর্টস, গলায় সরু রুপোর লকেটচেন, মাথায় 
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ফেস্ট টুপি, পায়ে সাদা মোজ। এবং কেড়ন জুতো । তার বুক ঘেষে দাড়িয়ে 
আছে সগ্তপ্রয়াত চিত্রাভিনেতা উজ্জলকুমারের মেয়ে রাখী । সে এখন অমত্ের 
ভাষায় ইন ফুল ফর্ম। তার মানে, লান্তময়ী। তাঁর কাধে বা হাত রেখে 
অমত্য মাঝে মাঝে তার চুলে চিবুক ঠেকানোর চেষ্টা করছেন। উঁচু মানুষ । 
শরীর অনেকট। বেঁকে যাচ্ছে । রাখী প্রতিবার খিলখিল করে হেসে উঠছে। 
বলছে -এই ! কাতুকুতু লাগছে ! 

অমর্ত্য বললেন--তোর চুলেও দেখছি নার্ভ আছে ! 

রাখী ঘুরে বলল-_অমত্যদা, ওই ছেলেটা কে গো? 

-আযাই, সাবধান! ওর দিকে নজর দিবি নে বলে দিচ্ছি! ও এবার 
আমাদের রেস হর্স নাম্বার ওয়ান। 

--কিসে খেলে ও? 

__সেন্টার ফরোয়ার্ডে। 

নাম কি ওর? 

অমত্য ওর মাথায় মৃদু চাটি মেরে বললেন--শাট আপ! তারপর ছায়ায় 
রাখা বেতের চেয়ারে বললেন। 

রাখী সানগ্লাস খুলে এদিকে ঘুরল এবং টেন্টের ওদিকে একটু দূরে গেটের 
কাছে কাউকে দেখে চমকে উঠল ।__এই, দেখছ ওই লোকটাকে 1? সে ফিস- 
ফিন করে বলল ।-_-দেখ, দেখ । আহা, তাকাও না! 

অমত্য ঘুরেই দেখতে পেলেন। চোখে বাইনোকুলার রেখে ভদ্রলোক 
এদিকে তাদেরকেই দেখছেন । পাত্রীর মতে? চেহারা । সাদ। গৌফদখাড়' 
লোকটি অমত্যের মতোই উঁচু। কিন্তু গায়ে-গতরে আরও চগ্ড়া। মাথায় 
ছাইরঙা টুপি। কীধে একট! ক্যামেরাও ঝুলছে । 

রাখী আবার ফিসফিসিয়ে উঠল-বুড়ো এখানে কেন? কি 
মতলব ওর ? 

অসত্য যাঁড়ের মতো কাধ উচু করে বললেন-_ছু ইজ হি? 

_-ডিটেকটিভ ! 

- হোয়াট ? 

হ্যা, ডিটেকটিভ। আমি ভীষণ চিনি। ওর নাম কন্নেল--কর্নেল 
কি যেন, মনে পড়ছে না। 

অমর্ত্য হাতে হুইস্থির গ্লাস নিয়ে এগিয়ে গেলেন গেটের কাছে ।-_হেই! 
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হোয়াট ডু ইউ থিংক উউ আর ডুইং? হোয়াট দা রাঁডি হেল ইউ আর 
লুকিং ফর? 

কর্নেল বাইনোকুলার নামিবে রেখে অমায়িক হাসলেন ।-_নাথিং মিস্টার ! 
'জাস্ট. বার্ড ওয়াচিং। পাখি দেখছি । ওই অমলতাসের গাছে-_বাই দা 
বাই, আমার যদি ভুল না হয়, আমি নিশ্চয় বিশ্ববিখ্যাত প্রাক্তন ফুটবলার 
অমত্য রায়ের সঙ্গে কথা বলছি? ওঃ! সে এক অভিজ্ঞতা । অসাধারণ 
স্মরণীয় থটনা আমার জীবনে । আমি সেভেনটি টুয়ের ব্যাংককে এশিয়ান 
মাচের কথা ধলছি। ইন্ডিয়ান টিমের সেপ্টার ফরোয়াঙডে খেলেছিলেন 
আপনি। অমন অপুব খেলা জীবনে দেখি নি। আমার পঁয়বট্টি বছর বয়স 
হল। দেশে বিদেশে প্রচুর ফুটবল দেখেছি । কিন্তু-_ 

কর্নেল এক পা এক পা করে টেণ্টের দিকে হাটছিলেনও কথা বলতে 
বলতে । অমত্য পাশ কাটিয়ে সামনে গিয়ে দাড়ালেন । ভুইক্কিতে চুমুক দিয়ে 
' চোর়াল শক্ত করে বললেন-_-আর ইউ ভিটেকটিভ ? 

কনেল হো হো করে হেসে উঠলেন ।-কি অবাক কাণ্ড! কে বলল? 


রাখী বুঝি ? $ 
বলেই রাখীর উদ্দেশে হাত নাড়লেন। রাখী নিষ্পলক চোখে "ওকে 
ছিল - অবশ্য আবার চোখে সানগ্লাস! ঠোট কামডানো। করতে 


অমত্য বললেন-_দেখুন মশাই! এট একটা ফুটবল ক্লাশো এখানে 
এরিয়া। আপনি ট্রেসপাস করেছেন, মাইগ গ্ভাট! আপনি ফল! যাই 
বেরিয়ে যান, মুশকিলে পড়বেন । ঈ আমাকে 

কর্নেল গল নামিয়ে বললেন__-অমপ্যবাবু, আপনি ৮ মে রদখিয়ে। 
মায়'পুরী স্টডিওর বাগানে রাখীর বাবাকে ডেকে নিয়ে গিয়েছিলেন সিন! 
কিছুক্ষণ পরে তিনি খুন হন। আপনাদের বাগানের দিকে যেতে দেখো 
এক ভদ্রলোক । তিনিই পুলিসকে সব বলেছেন। কাজেই, বুঝতে পারছে, 
আপনি বিপন্ন । 


সকালের রোদে অমত্যের মুখ লাল হয়ে উঠেছিল। এবার মুহুতে সাদ। 
হয়ে গেল। পরক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়ে রুক্ষ স্বরে বললেন-_-সে! হায়াট ? 
আই কেয়'র এ ফিগ ফর গ্ভাট ! 
__অমত্যবাবু, মণিদীপা৷ পুলিসের কাছে স্টেটমেন্ট দিয়েছেন লিখিতভাবে । 
ব্যাকমেইলের শাস্তি দিতে আপনি উজ্জ্লবাবুর মুখ চিরতরে বন্ধ করে দেবার 
৫৭ 
তখন অনেক ব্াত--৪ 


প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন । ছু-দুজন ভাইটাল সাক্ষীকে আদালত অগ্রান্হ কর. 
পারবে না। 

অমত্য হুইস্কির গ্লাস ঘাসের ওপর দমাস করে ছুড়ে ফেলে বললেন-_ 
গো টু হেল! 

_আপনি নামী বিশ্বখ্যাত ব্যক্তি অমত্যবাবু! আদালতে একথা ফী» 
হবে। , পারিপাশ্বিক সাক্ষ্যেও আপনি খুনী সাব্যস্ত হবেন। আপনার 
কেরিয়ারের কথা ছেড়ে দিচ্ছি, চরম শাস্তিও হতে পারে । বিশ্বের সব কাগজে 
প্রচার হবে। ক্থ্যাগ্ডাল রটবে । 

অমত্য ঘুষি মারবেন বলে হাত তুলেই নামিয়ে নিলেন। গলার ভেতর 
থেকে বললেন-_ওকে ! কি বলতে চান আপনি? 

কর্নেল মিষ্টি হাসলেন ।--আমি কথা বলতে চাই আপনার সঙ্গে | 

_-সবই যখন প্ররভড, তখন কথ! বলে কি লাভ? আমি কথ ঘ! বলার 
কোর্টেই বলব। ইউ গে! 

_-অমত্যবাবু, প্লিজ! আমি জানি, আপনি শক্ত মানুষ। আপনি 
রন্দী। কিন্তু ভুলে যাবেন না, আজ যেখানে পৌছেছেন এবং আরও উঠতে 

»নার আশ! করছেন, তার জন্য আপনাকে প্রচণ্ড স্টাগল করতে হয়েছে । 
কাছে কসরা কোচদের তালিকায় আপনার নাম উঠতে চলেছে । ঠিক এই 
ফিস করে ) দিনের স্টাগল এবং স্বপ্রকে জেদের বশে কেন নষ্ট করে দেবেন 

অমত্য . 
এদিকে ত্র নাকমুখ দিয়ে সশষ্কে গরম নিঃশ্বাস বেরিয়ে গেল। 

চলুন অমত্যবাবু, আমরা কোথাও ছায়ায় গিয়ে দীড়াই। 

ছাইরডু্মত'্য পা বাড়ালেন অমলতাস গাছটার দিকে । ছায়া লম্বা হয়ে আছে 

খনও। কয়েকটা বেতের ছালক। চেয়ার রয়েছে সেখানে । রাখী একটাতে 
শক্ত হয়ে বসে আছে। সানগ্লাসের চৌহদ্দি জুড়ে ঘামের ফৌটা। ঘাম নাকে, 
চিবুকে, কপালে । 
_. অমন্্য কর্নেলকে বসতে ইশার! করে রাখীকে বললেন--তুই এখন আয় 
রাখী । পরে দেখা করিস। তারপর কর্নেলকে বললেন-__এনি ড্রিংক ?' 

কনে'ল হাত তুলে বললেন-_থ্যাংকম। রাখী, তুমি চলে যেও না । একটু 

অপেক্ষা কর। তোমার সঙ্গে জরুরি কথা আছে। 

রাখী অবশ শরীরে মাথাট। একটু দোলাল। 
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'ভনর্ত্য বললেন_ গুক্কে। রাখী, টেন্টে গিয়ে বস্। আর পরিমলকে বল্‌, 
শআঁমাকে একটা হুইক্ছি দিয়ে যাবে । 
কর্নেল চুরুট ধরালেন। তারপর বললেন-_-৮ মে মায়াপুরীতে _ 
__অমর্ত্য বাধ! দিলেন | -ওয়েট এ মিনিট ! ড্রিকটা আম্ুক । আমার 
ড নষ্ট হয়ে গেছে। 
কর্নেল হাসলেন । চারদিকে চোখ বুলিয়ে দেখতে থাকলেন। ক্লাবের 
াথিক সঙ্গতি আঁছে। নিজন্ব মা_-একটা! স্টেডিয়াম বলাই ভাল, একটা 
ইমিং পুলও দেখা যাচ্ছে অন্ত পাশে । ওখানে একটা গেটের মাথায় লেখা 
[াছে ব্যায়ামাগার। উজ্জল সকালের রোদে ঝলমল করছে ফুলের বাগান। 
ঠে প্রাকটিশ করছে দুজন খেলোয়াড় । আর কোথাও কেউ নেই। পৌনে 
'ট] বেজে এল প্রায়। 
ডিংক দিয়ে গেলে চুমুক দিয়ে অমর্তা বললেন_-মণিদীপাকে আমি বিয়ে 
রতে পারতুম। করিনি । কেরিয়ারের জন্ক নিজেকে বিকিয়ে দিতে তাঁর 
'ধত না । তাই অমিয়র ওপরও শেষ পর্যন্ত আমার রাগ হয়নি । ওর কি 
দাষ? মণিদীপ ওর মুখেও লাথি মেরে চলে গেল বোম্বেতে। আমি ওকে 
লে গেলুম। সম্প্রতি মণিদীপা টেকনিশিয়ান স্ট,ডিওতে ছবি করতে 
েছিল। আমি জানতুমই না সে কলকাতা এসেছে | সন্ধ্যাবেল! এখানে 
সে আছি, হঠাৎ মণিদীপা এসে হাজির। মহা ধূর্ত মেয়েছেলে! যাই 
লুন মশাই, মেয়েদের অভিনয় করার ন্যাক জন্মগত । কেঁদেকেটে আমাকে 
[লল, উজ্জ্বল ওকে র্যাকমেইল করতে গিয়েছিল একট ছবি দেখিয়ে । 
বিটা আমাকেও দেখিয়েছিল উজ্জ্বল। অমিয়র সঙ্গে সে এক ডার্টি সিন! 
[মিয়টা ছিল কুকুরেরও অধম । 
_আপনি মণিদীপাকে আশ্বাস দিলেন ? 
_দিলুম। আঁফটাঁর অল আমার প্রাক্তন প্রেমিকা। ওকে বললুম, 
চাল ফার্ট আওয়ারে ব্যাংককে বলে দাও, পেমেন্ট যেন না! দেয় উজ্জলকে। 
_-আর বললেন, উজ্জ্রলের মুখ চিরতরে বন্ধ করে দেবেন? 
-_ওর কান্নাকাটি দেখে একথা ন। বলে উপায় ছিল না তো! 
_-আপনি মায়াপুরীতে গেলেন কেন ? 
__উজ্জ্বলকে বুঝিয়ে সুজিয়ে বা ভয় দেখিয়ে নিবৃত্ত করতে-যাঁতে সে 
মণিদীপাকে ব্ল্যাকমেল না করে । তা ছাড়া মণিদীপা একটা অফারও দিয়েছিল । 
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পচ হাজার টাকা সে দিতে রাজি, যদি উজ্জ্বল নেগেটিভ আর সব প্র্রিং 
ছবি ফেরত দেয়। আমি তাই উজ্জ্বলের কাছে এই অফারটা নিয়ে। 
গিয়েছিলুম। 

__কিন্তু অত রাতে কেন? 

অমর্ত্য রেগে গেল ।-_উজ্জ্বলকে খুন করার ইচ্ছে থাকলে ওকে এই টেণে 
ডেকে পাঠিয়ে তা পার্তুম! মদের লৌভে ও চলে আসত ! তাছাড়া; 
আমার বহুকালের বন্ধু । 

_ঠিক, ঠিক। বলুন । 

_মণিদীপার তর মইছিল না । সেদিন ছিল রবিবার । ওর গাড়িতের 
ওকে সঙ্গে নিয়ে উজ্জলের বাড়ি চললুম। ূ 

_-ও! তাহলে ৭ মে প্রথমে ওর বাড়িতেই গিয়েছিলেন ? 

_হ্যা। কিন্তু সেন্টাল এভেনুযুতে কি সব হাঙ্গামায় ট্রাফিক জ্যাম 
আটকে গেলুম। হঠাৎ আমার মাথায় বদ খেয়াল এসে গেল। জ্যাম ছাড়ছে 
দেরি হবে। ততক্ষণে কাছাকাছি কোনও বারে মণিদীপাকে পাশে নিও 
ড্রিংক করা যায়। জাস্ট, এ নস্টালজিয়ার প্রকোপ বলতে পারেন । মণিদীপ 
তখন আমার করায়ত্ত । যা বলব, মেনে নিতে প্রস্তুত । 

_নু') বারে গেলেন এবং ড্রিন্ক করলেন। তারপর? 

_টু কাট শর্ট, বেরুলুম যখন তখন রাত সাড়ে দশটা । আমি বে" 
খানিকট। মাতাল হয়ে গেছি। উজ্জলের বাড়ি থেকে একটু দুরে গাড়ি রইল: 
গাড়িতে মণিদীপা আর ড্রাইভার । আমি উজ্জ্বলের বাড়ির দরজায় নক করছে 
যাচ্ছি, ভেতরে বাস্টার্ড স্বপনটার গলা শুনতে পেলুম। সেতার বাবাকে 
অকথ্য গালিগালাজ করে শাঁসাচ্ছে । বাবাটিও কম নয়। সমানে মুখ খিস্তি 
করছে। বাধ্য হয়ে চলে এলুম | মণিদীপাঁকে বললুম, ভোবো। না । আগামীকালই 
ওর সঙ্গে যোগাযোগ করব আবার । 

--অমত্যবাবু, স্বপনকে আপনি দল থেকে তাড়িয়ে ছিলেন কেন? 

_বললুম তো, হি ইজ এ বাস্টার্ড। 

-__-ওর কেরিয়ার নাকি আপনি নষ্ট করে দিয়েছিলেন ? 

অমত্য রাগী চোখে '্ঠাকাল। তারপর গেলাসে চুমুক দিয়ে বলল--হ্যা। : 
দ্যাটস ফ্যাক্ট । 

_কিন্ত কেন? 
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-এর সঙ্গে ওসবের কোনে সম্পর্ক নেই। "আপনাকে আমি তা 
লব না। 

_নন্দিতাকে তো আপনি চিনতেন ? 

শন্ধকারে একট! টিল ছোড়ার মতো প্রশ্ন । কর্নেল তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
লেন অমত্যের মুখের দিকে । অমর্তোর চোখ ছুটে! সঙ্গে সঙ্গে নিম্পলক 
য়েগেল। তি ন্বক্ষ্ম কয়েকটা রেখা জলের 'ওপর মুহুতকালের শিহরণের 
[তো ফুটে মিলিয়ে গেল । 

তারপর সটান উঠে দীড়ালেন অমর্ত্য-_ইউ গে! যত সব বাজে প্রশ্ন! 

_প্লিজ মমত্যবাবু! আপনাকে বাঁচাবার স্বার্থেই এটা জান! দরকার । 
(রে আপনাকে সব বলছি। প্রশ্নগার জবাব দিন। 

_ অমত্ত্য বসলেন। শ্বাসপ্রশ্বীসেরসঙ্গে বললেন-_কে নন্দিতা? আমি জানি না। 
কনেল বুঝলেন, অমত্য গোপন করলেন ব্যাপারট! । বললেন-ঠিক 
যাছে। মায়াপুরীতে গেলেন পরদিন । কিন্তু অত রাতে কেন? 

_-উজ্জলকে ফোন করেছিলুম স্ট,ডিওতে | জানতুম, সে হ্যাংলার মতো 
ট.ডওতে সকালেই গিয়ে হাজির হয়। রাত অব্দি থাকে । ওর ব্যাপারটা 
ছল অচল আইনজীবীদের মক্কেল পাকডানোর মতো । কোনে। ছবিতে রোল 
1 থাকলেও যেত। ঘুরঘুর করে বেড়াত। নতুন প্রডিউসার বা ডাইরেকটারদের 
পহন পেছন ঘুরত। তো৷ উজ্জ্রলকে আমি ফোনে বলনুম, "মণিদীপার ব্যাপারে 
তামার সঙ্গে কথ। বলতে চাই !, 

উজ্জ্বল মণিদীপার নামে খিস্তি করে বলল, বজ্জাত মাগী আমাকে চেক 
য়ে পেমেন্ট স্টপ করতে বলেছে । আমি দস্তরমতো অপমানিত হয়েছি 
যাংকে গিয়ে । কালই ওর হবু বরের কাছে গ্র্যাণ্ড হোটেলে হাজির হচ্ছি ।' 

ব্ললুম, “মণিদীপা৷ রফা করতে চায়। তুমি চলে এস আমার ক্লাবে ।' 

উজ্জল বলল _-“তোমার মাথ। খারাপ? আজ আমার হেভি শুটিং! রাতে 
ডন'র-_উইথ ড্রিংকস! আজ স্ট,ডিও ছেড়ে বেরুনোর উপায় আছে ?' 

সমন্তা হল সেদিন আমার ক্লাবে জরুরি মিটিং। বিকেলে মোহনবাগানের 
মকে সঙ্গে একটা চ্যারিটি ম্যাচ । এ সব সেরে বেরুতে রাি হয়ে যাবে । তাই 
লন্দুম, “ঠিক আছে । আমি রাত আটট। থেকে ন'টার মধ্যে তোমার কাছে যাচ্ছি। 

উজ্জল এদিন খুব মুডে ছিল। বলল, 'বেশ, তাই এস। আমাকে তুমি 
াড়ি করে পৌছে দেবে বাড়িতে । ভালই হবে ।' 
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-তারপর আপনি স্টডওতে গেলেন? 

_ডরংক নিয়ে ববলে আমার কিছু খেয়াল থাকে না! । রাত সাড়ে আটটায় 
মণিদীপা। হোটেল থেকে ক্লাবে ফোন না৷ করলে ভুলেই যেতুম। তখন সার়্ে 
আটটা। বেজে গেছে। তক্ষুণি গাড়ি নিয়ে বেরুলুম। গিয়ে দেখি উজ্জল 
স্.ডিওর ছু নম্বর ফ্লোরের ওপাশে লনে দাড়িয়ে মৌজ করে সিগারেট টানছে। 
খাওয়া এবং ড্রিংক ভালই হয়েছে। বললুম, 'চল, একটু নিরিঝিলিতে গিয়ে 
বসি কোথাও ।' 

উজ্জল বলল, চলো? পুকুরের পাড়ে বেঞে গিয়ে বসব। ফুরফুরে হাওয়া 
দিচ্ছে । জমবে ভাল ।” 

অমর্ত্য একটা শ্বাস ছাড়লেন। তারপর ডাকলেন__পরিমল ! আরেকট। 
দিয়ে যা। 

মাথায় চুড়োবাধা চুল, মুখে যথেচ্ছ গৌঁফদাঁড়ি, পরনে খাকি হাফপ্যাণ্চ 
আর গেঞ্ি, একট। লোক ডিক নিয়ে কর্েলের দিকে আড়চোখে তাকাতে 
তাকাতে ৮লে গেল খালি গ্লাসট। [নয়ে। 

চুমুক দিয়ে অমত্য বললেন-_জ্যোৎন্না ছিল। |কন্তু খোয়ায় ঠোক্কর লেগে 
হোচট খেয়ে পড়ে গেলুম। উজ্জল বকবক করতে করতে আপন খেয়ালে 
কিছুটা এগয়ে গেছে। ছুধারে ঘন ঝোপঝাড়_-একেবারে জঙ্গল। উঠে 
পোশাক থেকে ধুলো ঝাড়ছি, হঠাৎ উজ্জল একটা অদ্ভুত শব্দ করল। তাকিয়ে 
দেখি সে টলতে টলতে পড়ে যাচ্ছে। ভাবলুম নেশা বেশি হয়ে গেছে। 
তারপর সে ধপাস করে পড়ে গেল। কাছে [গয়ে বললুম, “সন্ত হয় না তো 
অত খাওয়া কেন বাবা? বলে ওকে ওঠাতে গিয়েই চোখে পড়ল ওর সাদ! 
পাঞ্জাবির পিঠের দিকে কালে। ছোপ চকচক করছে। হাত দিতেই টের পেলুম 
রক্ত। চুল থেকে রক্ত গড়িয়ে আসছে। সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারলুম কি 
হয়েছে। প্রচণ্ড ভয় পেলুম__কেউ ওকে মেরে পালিয়ে গেল এবং এর জন্য 
আমার কাধেই সব দৌষ পড়বে। বুঝতেই পারছেন, আমার অবস্থাটা তখন 
কি। বে সঙ্গে সঙ্গ আমি জেনে গৌঁছ খুনী কে। গ্যাট বাস্টার্ড, স্বপন ! 

_ তারপর আপনি চলে এলেন ? কাউকে কিছু ন! জানিয়ে ? 

অমত্য গ্লাসে চুমুক দিয়ে গরম শ্বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বললেন-হ্থ্যা! চলে 
আসব না কেন? ছেলে বাবাকে খুন করেছে _ 

__কিন্তু' আপনি তে কাঁউকে দেখতে পাননি ? 
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_না। মনে হয় স্বপন ফলো করেছিল। ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে 
ছল | স্বপনের পক্ষে সব সম্ভব। 

_-এবার নন্রিতার কথা বলুন ! 

-_-আবার সেই কথা? হু ইজদ্যাট হোর%ঃ ডোণ্ট টক আযবাউট হার। 

রাখী আপনার কাছে আসে দেখছি! 

__রাখী ইজ অলসে। এ হোর! আমাকে পটাতে আসে চাকরির জন্য । 
মামি ওর বাপের বরুসাঁ । 

কর্নেল বুঝলেন নেশ। হয়ে গেছে একটুতেই । অবশ্য আবহাওয়াটা কড়া । 
এখনও ব্রেকফাস্টও হয় নি সম্ভবতঃ ৷ উঠে দাড়িয়ে বললেন_ ধন্তবাদ। আসি 
মমত্যবাবু ! 

অমত্য ঘাড় গোজ করে দুহাতে গ্লাসটা চেপে ধরে ভূরু কুঁচকে মাঠের 
দকে নিষ্পলক "তাকিয়ে রইলেন । 

কর্নেলকে দেখে টেন্ট থেকে বেরিয়ে এল রাখা । মুখে গা ছায়া থমথম 
হরছে। কর্নেল বললেন-_বাড়ি যাবে না? 

দূরে অমত্যের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে রাখী বলল--আপনার গাড়ি 
গাছে সঙ্গে? 

_আছে। এস, তোমাকে পৌছে দেব... 


লাল ল্যাগুরোভার গাড়িট। সেপ্টাল এছেন্যু দিয়ে আস্তে সুস্ছে এগোচ্ছিল। 
এখনই রাস্তায় গাড়ি ও মানুষের ভিড় শুরু হয়েছে। পিক আওয়ার্সের প্রথম 
মুকুর্ত। ট্রাফিক সিগনালের সামনে থামলে রাখী মৃহুম্বরে বলল-_অমত্যদাকে 
মাপনার! আযারেস্ট করবেন ? 

কন্নেল হাসলেন ।-_তুমি ওকে অমত্যদা বল? 

_আঃ! বলুন না ওকে আরেস্ট করবেন নাকি? 

_না। কেন? 

রাখার ওপর থেকে ছায়াট। সরে গেল। একটু হাসল দে ।-_তাহলে আমার 
চাকরিটা পাওয়ার চান্স রইল। বাব্বা! আপনাকে দেখে আমার যা ভয় 
য়েছিল ! 

কর্নেল ওর দিকে সৌজ। তাকিয়ে বললেন--তোমার বড়দাকে অমত্যবাবু 
লি থেকে কেন তাড়িয়েছিলেন জান ? 
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_-অমর্্যদাটা যা খচ্চর আছে, না! ভাবতে পারবেন না। নেহাত 
চাকরির জন্য ওর কাছে যাচ্ছি। বড়দা পালিয়ে না বেড়ালে যেতে পারতুম 
ভাবছেন? স্ট্যাব করে মেরে দিত। বলতে নেই, শীমাঁর বাঁবাটার কোনো 
সেন্স ছিল ন।। 

_-তাঁমীর প্রশ্নের জবাব দাও, রাখী ! 

_ঘএকটা মেয়েকে নিয়ে গগুগোল হয়েছিল । বড়দা অমর্ত্যদাকে খুব 
পেঁদিয়েছিল, জানেন ? 

__নন্দিতার জন্য ? 

রাখী মাথা নাড়ল।-_-উহু, নন্দিতা তো৷ বড়দার সেক গার্ল । সে একট: 
মেয়ে ছিল চন্দ্রা নীমে। চন্দ্রা থাকত ফ্রী স্কুল স্রাটে। প্রকে পিক 'আপ 
করেছিল বড়দা । সঙ্গে করে ক্লাবে যেত। মার মমর্তাদাটা না এমন পাজি, 
জানেন? চন্দ্রাকে বাগিয়ে নিল বড়দার কাছ থেকে । চন্দ্রার সঙ্গে আমার 
ভাব হয়েছিল! সেই তো৷ মামাকে আর নন্দিতাকে-_- 

রাথ থেমে গেল হঠাৎ । নখ খুটতে থাকল । কনেলি আস্তে বললেন 
_বুঝেছি। খারাপ পথ দেখিয়েছিল। 

রাখী ছুঃখিত ভাবে হাসল একটু ।-_-বলতে নেই, চন্দ্রা ব্লাডক্যান্সারে মার 
গেছে। "হবে অনেক ছুঃখে ও এমন হয়েছিল । 

সিগন্যাল পেয়ে গাড়ি স্টার্ট দিলেন কন্নেল। স্বপন ক্রমশঃ স্পষ্ট হচ্ছে 
চোখের সামনে । তার তন্ডের কাছাকাছি এনে গড়েছে এবার। অথচ ভব 
একটা কিন্ত থেকে বাচ্ছে। যাঁকে ভেবেছেন, তার সঙ্গে কোথায় যে? 
ফারাক |.** 
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। পাঁচ ॥ 


আজ স্বপনের ছবি বেরিয়েছে সব কাগজে এঝয়ান্টেড' শিরোনামে ! বাংলায় 
“সন্ধান চাই? । ছবি অস্পষ্ট বলে বর্ণনাও দেওয়। আছে চেহারার । 'শ্তামবর্ণ, 
শক্ত পেশীবহুল গড়ন, উচ্চতা ৫ ফুট ৮ ইঞ্চি, রুক্ষ চেহারা, খাড়া নাক । 
কপালে কাট দাগ আছে। ডান বাছুর ওপর একট। জড়ুল মাছে | কবজিতে 
ষিলের বাল৷ পরার অভ্যাস আছে । বিশেষ করে ফুটবলের দর্শকরা চিনবেন । 
একসময় ইলেভেন টাইগার্স ক্লাবের ব্যাকে খেলত। স্বপন তাধিকারী । বাবার 
নাম উজ্জলকুমার-_ প্রখ্যাত অভিনেতা । গ্রেফতারে সাহায্য করলে দশ হাজার 
টাক। পুরস্কার । কলকাতা পুলিস হেভকোয়ার্টারে ক্রাইম ব্রাঞ্চে খবর দিন । 

কর্নেল ছাদে একটা আর্কডের টবের পাশে মোড়ায় বসে কফি খেতে খেতে 
একগাদ। খবরের কাঁগজ ওণ্টাচ্ছিলেন। মুড়ে ফেলে দিলেন একধারে। ষষ্ঠী 
এসে নিয়ে যাবে । কফির পেয়াল। রেখে উঠে দাড়ালেন । সিছুর রঙের গোল 
পাতাওয়াল৷ অকিডটার দিকে তাকিয়ে রইলেন অন্যমনঙ্গভাবে । নেপালের 
দুর্গম জঙ্গল থেকে এনেছিলেন অকিড়টা। হঠাৎ চোখ পড়লে চমকাতে হয়। 
যেন চাপ চাপ টাটকা রক্ত । 

একট বোকামি করেছে পুলিস। এই ছবি স্বপনকে আরও সতর্ক করে 
দেবে! মায়াপুরী স্ট,ডিওর ক্যান্টিন-বয় সুরেশ তাকে চিনতে না পারে_-ও 
বেচার। ফুটবলের দশক হওয়ার স্থযোগ পায়নি বলেই, কিন্তু অসংখা লোক 
তাকে চেনে । ভু? অমিয় বকসী "তাকে চিনতে পেরেছিলেন কি না কে জানে! 
ন। পারাই সম্ভব। অমিয় ছিলেন অন্য জগতের লোক । ওকে উজ্জলকুমারের 
ছেলে হিসেবে অবশ্য-_ 
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নাঃ। তাহলে রথীল্্ কুশারাকে তাঁর নামই বলতেন। শুধু একট! 
গণ্ডগোল থেকে যাচ্ছে, স্বপন স্টূডিওর ভেতর খদ্রি নন্দিতার ছবির খোজে 
যাতীয়াত করে থাকে, তাহলে কারুর না কারুর তাকে চেনার কথা । অন্ততঃ 
প্রাক্তন ফুটবলার হিসেবেই । ছবিটা যে তার পক্ষেই চুরি করার যুক্তি আছে, 
তাতে সন্দেহ নেই। সে স্টডিওতে না গেলে ছবির খোজ পেত না। সীমন্তু 
অনেকের সামনে ছবিটার কথা বলেছিল । ম্বপন সেই সময় শুনে থাকতে 
পারে। কিন্তু তাকে কেউ চিনল না, এট! কেমন করে সম্ভব? পুলিস 
প্রত্যেককে জের! করেছে । কেউ বলেনি প্রাক্তন ফুটবলার এবং উজ্জরলকুমারের 
ছেলেকে তার৷ দেখেছে ! 

হু, রাখীর কথ! অনুসারে উজ্জ্লকুমার নাঁকি তাঁকে স্ট.ডওতে ঘোরাঘুরি 
করতে দেখেছিলেন । 

রাখার ওই গল্পট। অমত্র শেখানো নয় তো? অমত্যই কি তাকে 
রখীন্দ্রের কাছে পাঠিয়েছিলেন স্বপনকে অপরাধী সাব্যস্ত করার জন্য? কাল 
সকালে ক্লাবের টেন্টে অমতযও বলেছেন, ৭ মে রাত এগারোটায় উজ্জ্বলবাবুর 
সঙ্গে স্বপনের ঝগড়া হচ্ছিল। রাখার কথার সঙ্গে হুবহু মিলে যায়। এদিকে 
রাখ চাকরির জন্য নাকি অমর্তের কাছে ঘোরাঘুরি করছে। তাই অমর্তেযর 
কথায় সে রাজী হয়ে ওই ঝগড়ার গল্পটা বানিয়ে বলতেও পারে । অমর্ত্য যে 
স্বপনকে প্রচণ্ড দ্বণা করে, তা বৌঝ। গেভে তাঁর কথাবার্তায় । 

নিঃসন্দেহ হওয়া যাচ্ছে না। নন্দিতার ছবি চুরিটা এখনও রহস্য থেকে 
যাচ্ছে। স্বপন কি করে ছবিটার খোঁজ পেল? 

--গুড মনিং কর্নেল ! 

কর্নেল ঘুরেই থমকে গেলেন। হারপর চেঁচিয়ে উঠলেন _্থাল্লো ডালিং! 
কি আশ্চর্য যোগাযোগ ! ঠিক এই মুহুর্তে ই তোমার কথা ভাবছিলুম। 

সীমস্ত হাসল ।-_থ্যাংকস! সোজা ছাদে আসতে ভয় পাচ্ছিলুম। 
আপনার লোকট। বলল, চলে যান! 

করনে'ল হে! হো করে হেসে উঠলেন। তারপর তার কাধে হাত রেখে 
বললেন এই মোড়াট।য় বস। কাজ করতে করতে গল্প করি। 

সীমস্তের কাধ থেকে ক্যামের। ঝুলছিল। বলল-_-এক সেকেণ্ড! এখানেই 
দাড়ান। একট ছবি তুলি। 

সে পিছিয়ে গেল। তারপর ক্যামের! ঠিক করে নিয়ে গোটা তিনেক শট 
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নিয়ে মোড়ায় গিয়ে বসল।- দারুণ আসবে । বাই দা বাই, যেজন্য এলুম। 
বলি। আজ কাগজে একট। ছবি বেরিয়েছে দেখেছেন ? 

_স্বপন অধিকারীর। 

_হ্যা। দেখে তো আমি চমকে গেছি। আমি কল্পনাও করিনি যে 
স্বপনকে পুলিস খুঁজছে ! 

_স্বপনকে তুমি চেন বুঝি ? 

-চিনব ন।? ও ছিল প্রচণ্ড প্রতিশ্রতিবান ফুটবলার এবং আমার 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু । 

কর্নেল উত্তেজনা দমন করে বললেন-্বপন কি কখনও মায়াপুরীতে 
গেছে, সীমস্ত ? 

সীমন্ত একটু চুপ করে থাকার পর বলল-_অমিয়দার মৃত্যুর দুদিন পরে 
গিয়েছিল আমার কাছে। হ্্/ আরও একাদন গিয়োছল। কিন্ত ওর 
যাওয়াটা একটু অদ্ভুত লেগেছিল। কারণ গেট দিয়ে ওকে বাগানের দিক 
থেকে আসতে দেখেছিলুম। যাবার সময়ও গেল ওদিক দিয়ে। এখন 
বুঝতে পারছি, ও ফেরারী আসামী বলেই লুকিয়ে এসেছিল। 

_হু* অমিয় বকসীর কাছে আসার দিন তার অত সতর্কতার দরকার ছিল 
না। কিন্ত অমিয়বাবুর মৃত্যুর পর সে খুব সতর্ক হয়ে উঠেছিল। কর্নেল 
ভাবনার মধ্যেই বললেন-__তখনও কি ভাঙ। অংশটায় বেড়া দেওয়া। হয়নি ? 

_লক্ষ্য করিনি। তবে পীচিল ডিডিয়ে যাওয়। এমন কিছু শক্ত নয় 
ওর পক্ষে । 

_- তোমার কাছে কেন এসেছিল ও? 

সীমস্ত একটু ইতস্ততঃ করে বলল-_তখন ব্যাপারটা এত তলিয়ে ভাবিনি । 
তাই আপনাকে গোপন করেছিলুম। আফটার অল স্বপন আমার বন্ধু। 
তাকে বিপদে ফেলতে চাইনি । 

_গ্যাটস রাহট। বল! 

_-্পন আমাকে বলল, তার এক বান্ধবী সিনেমায় নামার জন্ত একটা 
ছবি পাঠিয়েছিল অমিয়বাবুরন কাছে। 'অমিয়বাবু তো মারা পড়েছেন । ছবিট। 
যদি অফিস থেকে খুজে বের করে দিই, সে তাকে ফেরত দেবে। স্বপন 
ছবিটার বর্ণনাও দিল মোটামুটি । শুনেই আমি বুঝলুম কোন্‌ ছবিটার 
কথা ও বলছে। 
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_-তুমি কি বললে? 

_ তখনও ছবিটার আমি নেগেটিভ তুলিনি। তাই চেপে গিয়ে বললুম, 
পরশু আসিস। খুজে রেখে দেব। ও চলে গেল। 

__তারপর আবার এল তো? 

_স্া। ছবিটা আমি এনেছিলুম সঙ্গে । ওকে ফেরত দিয়ে বললুম, 
ছবিটা অসুধারণ রে! এনলার্জ করে কয়েকটা প্রিন্ট করে রেখেছি । ভাবছি 
অল ইণ্ডিয়া ফোটে! একজিবিশনে দেব। শুনে ও গন্তীর হয়ে চলে গেল। 
দুদিন পরে_ সেভেম্থ, মে রাত্রে আমার স্ট,ডিওর তালা ভেডে__ 

__ওয়েট, ওয়েট ! তাহলে তুমি জানতে ছবিগুলে। কে চুরি করেছিল ? 

_জানতুম। কিন্তু স্বপনের স্বার্থে কথাটা বলিনি। আমি আন্দাজ 
করেছিলুম, ব্যাপারটার পেছনে কোনো গণ্ডগৌল আছে। যাই হোক, আমি 
এজন ক্ষমা চাইতে এসেছি, কর্নেল ! 

__নেভার মাইণড! স্বপনকে পুলিস অমিয়বাবু আর ওর বাঁব। উজ্জ্বল- 
বাবুকে খুন করার অভিযোগে খুঁজছে । 

সীমন্ত চমকে উঠল ।-সে কি! স্বপন তার বাবাকে খুন করেছে ? 
অসম্ভব । অমিয়দার ওপর ওই মেয়েটার ব্যাপারে তার রাগ থাকতে পারে। 
কিন্ত নিজের বাবাকে এ আমি বিশ্বাস করি না, কর্নেল! আপনি যাই 
বলুন ! 

কর্নেল একটা ক্যাকটাসের গোড়ার মাটি আলগা করে দিতে দিতে 
বললেন_ স্বপনের বোন রাখীকে তুমি চেনে ? 

_খুবচিনি। শি ইজ এস্পয়েল্ড চাইল্ড! বারে হোটেলে রেস্তোরায় 
ঘোরে। বহুবার রাস্তায় অনেকের সঙ্গে ফ্লার্টিং করতেও দেখেছি । কলগাল- 
টাইপ মেয়ে। 

_বম্বপন কিছু বলত না বোনকে ? 

জানি না। ওর সঙ্গে রাখীর কথ। আলোচনা করা যায় না। 

_ রাখী কখনও কি স্টডিও পাড়ায় এসেছে ? 

_একসময় আসত ওর বাবার সঙ্গে। চান্স পায়নি । ওর ফেস 
ফোটোজেনিক নয়। ছবিতে বড্ড বাজে আসে! গলার ম্বরও কেমন 
ক্যানকেনে। আমার সঙ্গে মেশার চেষ্টা করত। পাত্তা দিইনি । 

কর্নেল একটা অকিডের দিকে এগিয়ে গেলেন। ফুট চারেক উঁচু মাচাঁয় 
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বসানো আছে। পাতাগুলে। জিভের গড়নের ৷ সবুজ রঙ। মধ্যে প্রচণ্ড 
লাল-লাল ছিটে । কিনারায় হলুদ লম্বাটে রেখা । 
বরাবর এরকম ঘটেছে প্রতিটি হত্যাকাণ্ডে । যারা যা জানে, তার পুরোটা 
বলছে না। গোপন করছে নানা স্বার্থের কথ! ভেবে। আবার যে জানে, 
মে জানে যে সে তা জানে না । অনর্গল কথা বলতে বলতে তবে তা বেরিয়ে 
আাসে। সক্রেটিসের উক্তির মতো-_আই নে গ্যাট আই ডোন্ট নে হোয়াট আই 
নো আ্যা্ড আই ডোন্ট নে। গ্যাট আই নো হোয়াট আই ডোন্ট নো । হেঁয়ালি 
নয়। মানুষের মনস্তত্বের এই নিয়ম । যাকে জেরা করছি, সে ভাবছে এ কথাট। 
মপ্রয়োজনীয়, অতএব বলে লাভ ন্েই-_অথচ সেটাই হয়তো আমার কাছে খুব 
প্রয়োজনীয় । 
তবে সীমন্ত বন্ধুত্বের খাতিরেই কিছু সত্য গোপন করেছিল। অবশ্য তাতে 
অসুবিধে হয়নি! ম্বপনই যে ছবি চুরি করেছে, তাতে সন্দেহ ছিল না। 
শুধু আনুষঙ্গিক কিছু ব্যাপার স্পষ্ট হচ্ছিল না। এবার হল। 
সীমন্ত উঠে এল অকিডটার কাছে ।-আরে! এমন অকিড তো প্রচুর 
দেখেছি একস্থানে। 
, কনে'ল হাসলেন_আঁবার একটা মিথ্য। বলছ, ডালিং ? 
১-বৃড়কে গেল সীমন্ত-_না, বিশ্বাস করুন, দেখেছি । প্রচুর 
0 অক্ড খুব রেয়ার স্পেসিজ। কোথেকে এনেছি জান? প্রশান্ত 
নব টোরা আইল্যাণ্ড থেকে । আর তুমি বলছ প্রঃুর দেখেছ ।_- 
এছ 


4) 


&) ূ 
র্‌ ০ ৮*গুহারবার থেকে কাঁকদ্বীপের পথে জাস্ট ছু মাইল দূরে। নদীর 

( বাগানে । ওখানে একটা ছবির লোকেশন দেখতে গিয়েছিলুম 
)৬))৬, 


নল টা দাড়ালেন_ঠিক এই অকিড? ভাল করে দেখে বল! 

: সীমন্ত জোর দিয়ে বলল-আমি বলছি আপনাকে ! চলুন, বালকদার 
।ড়িতে আপনাকে দেখাব। বালকদারও এ সব বাতিক আছে। একগাদ। 
নিয়ে এসেছিলেন। 

_কে বালকদা ? 


_াফল্ম ডাইরেকটার বালক দাশগ্গ্ত। ঠিক এই জিনিস। আমিই 
তো ওকে-_ 
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_আমাকে নিয়ে যাবে সেখানে? 

_হী। বলুন, কবে যাবেন? 

-ধর, এখনই যদি বেরোই? 

_কোনো আপত্তি নেই। আমি স্টুডিও পাড়। যাওয়া বন্ধ করেছি। 


অগাধ সময় হাতে। 
--চল, ব্রেকফাঁস্ট করে নিই। তারপর বেরিয়ে পড়া যাবে। 


রাঁখী প্রচণ্ড সাজছিল ড্রেসিং টেবিলের সামনে । মেজদা তপন ঘরে ঢুকে 
চুপচাপ এক মিনিট দাড়িয়ে আগুনজালা চোখে তাকে দেখে নিয়ে বলল-_ 
তোর লজ্জা হয় না? 

রাখী ফৌস করে উঠল--না। তুমি ঘোমটা ঢাক] দিয়ে বসে থাক, 
যদি তোমার লঙ্জ হয়। 

--ভাশ্চ্য। কাগজে শুপুর ছবি বেরিয়েছে । কাউকে মুখ দেখাতে 
পারছি নে। আর তুই গলির মেয়েদের মতো! সেজে 

_শোটি আপ! তোমার পয়সায় সাজছি? ইস্| বড়দার শৃন্তস্থান 
দখল করেছে একেবারে ! 

_ রাখী, আর তোকে এ বাঁড়িতে ঢুকতে দেব না বলে দিচ্ছি। তৃই 
বেরো_তারপর দেখছি কি করে ঢুকিস! 

-_ আমার যেন জায়গা নেই কোথাও? নেহাৎ মায়ের জন্ত এই পচা 
বাড়িতে পড়ে আছি। 

তপন মুখ বিকৃত করে বলল--তা তো আছেই! ফর স্গুল স্রাটের--কি 
যেন নাম, যাঁচছলে ! সেই ইসের বাড়ি তো? তাই চলে যা! স্ুুপুর একটা 
র্যবস্থ। হয়েছে । এবার তোর হোক। 

বারান্দ। থেকে রুগ্ন কগম্বরে অরুত্ধতী বললেন_আঃ! কি হচ্ছে তোদের? 
একটুও শান্তিতে থাকতে দিবি নে তৌর। আমাকে ? 

রাখী ব্যাগ হাতে নিয়ে বেরিয়ে এল--তোমার ছেলেকে বলে দাও, কক্ষণো 
যেন আমার পেছনে লীগতে না আপে। 

অরুত্ধতী বললেন-_-তপুঃ কেন বাব! ওর সঙ্গে ঝামেল৷ করিস! 

--সাধে করি! তপন গলা চেপে বলল- পাড়ায় মুখ দেখাতে 
পারছি না! আমি বেরুনো পর্যন্ত বন্ধ করে দিয়েছি, জান? ভবেশদা 


কালই মুখের ওপর বললঃ বোনকে একটু শাসন করতে পারলে না এত 
কাণ্ডের পরও ? 

অরুন্ধতী রেগে গেলেন-_কাণ্ডটা কি? জিজ্ঞেস করতে পারলি নে 
কাণ্ডটা কি? ইস! ভবার খুব বড় বড় কথা হয়েছে এখন। স্ুুপুনেই কিনা, 
তাই । একদিন তো সে আসবে । তখন দেখব সবাইকে । 

রাখী বলল-_মা, আমি বেরুচ্ছি । আজ রাত্তিরে না ফিরতেও প্ৰারি । 

অরুন্ধতী আস্তে বললেন-_-কোথায় থাকবি রান্তিরে ? 

__উত্তরপাড়ায় নিরু মাসির বাড়ি। 

_তাই থাকিস। ও খুশি হবে। নিরুকে বলিস একবার আসতে। 
আমাদের তো! ভীষণ বিপদ চলেছে একটার পর একটা । ওকে বলিস, মা 
ডেকেছে । দরকার আছে খুব । 

_-বলব। বলে রাখী বেরিয়ে গ্লে। 

তপন রাগী চোখে তাকে দেখার পর ফৌস করে শ্বাস ছেড়ে বলল-মরুক ! 

রাখী ততক্ষণে বড় রাস্তার মোড়ে পৌছে গেছে। ঘড়ি দেখল সে। আটটা! 
দশ। এখনও গাঁড়ি আসছে না কেন? জোঁক করে বলেনি তো? 

নাঃ। জোক করার লোক নয়। হয়তো কোনো ঝামেলা হয়েছে। 
কিংবা জ্যামে আটকে গেছে। পাতাল রেলের ঠ্যালায় রাস্তার ঘা অবস্থা 
হয়েছে! রাখী সানগ্লাস খুলে উদ্বিগ্ন মুখে রাস্তা দেখতে থাকল। 

সাদা একট। ফিয়াট গাড়ি আচমকা সামনে এসে রেক কষতেই রাখী 
তাকাল। তার মুখ হাঁসিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল।-_বাবা! আমি কখন থেকে 
দাড়িয়ে আছি। পা! বাথা হয়ে গেল। 

অমর্তোর চোখে সানগ্লাস । হাত বাড়িয়ে ওপাশের দরজা খুলে দিলেন। 
রাখী চঞ্চল পাঁয়ে গাড়ির সামনে দিয়ে ঘুরে ওপাশে গেল এবং ভেতরে বসে 
দরজ। বন্ধ করল । সে যখন ছোট্ট মেয়ে ছিল, তার বাবার জন্য এমনি সব গাঁড়ি 
আ'সত। বাবার সঙ্গে সে স্ট,ডিওতে যেত গাড়ি চেপে । হঠাৎ কথাটা মনে 
ভেঙ্লে এলে সে আনমন। হয়ে পড়ল । 

গাড়ি ঘুরিয়ে অমর্তয বললেন-_-টিকটিকির চোটে অস্থির । এক সন অফ 
এ বিচ সকালে এসে মাথাটা গরম করে দিয়ে গেল। 

_ সেই বুড়ে। ডিটেকটিভ? 

_নাঃ। অমত্ একটু হাসলেন। সিগারেট বের করে ধরিয়ে দাও! 
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_-যাঃ! আমি কি সিগারেটে খাই নাকি 1 

_-্যাকামি কোরো না। আমি দেখেছি। 

রা অবশ্য প্যাকেট থেকে সিগারেট বের করছিল- কোথায় 
দেখেছ বল? 

_ স্যাটেলাইট বারে। আরও অনেক জায়গায় । 

_উ;! তোমার চোখ সব দিকে । রাখী সিগারেট ধরিয়ে অমতে্র 
ঠোঁটে গুজে দিয়ে বলল-__খেতে ইচ্ছে করছে। থাঁক, পরে খাব। কলকাঁত 
ছেড়ে বেরিয়ে-_তবে। 

--গকে হনি ! 

--আচ্ছ। অমত্যদা! আজ আমাকে তুমি বলছ কেন গো ? 

--আজ তুমি সাবালকার মতে! ব্যবহার করছ, তাই। 

রাখী একটু চুপ করে থেকে বলল-_-আমর! কোথায় যাচ্ছি ? 

_ডায়মণ্ড হারবার । 

_এই! আমার কিন্ত ভয় করছে । অত দূরে যাবে বলনি তো? 
আত্তো দু-রে ! 

_ভয় কিসের বল তো? 

_ তুমি বেশি বেশি অসভ্য তা করবে না তে।? 

_-যদি করি, তুমি তে সাবালিকা মাই ডিয়ার ! 

রাখা ব্যস্তভাবে দরজ। খোলার ভান কর্ল-এই 4 আমাকে নামিয়ে দাও । 
আমি যাব না। 

অমর্ত হাসলেন__তুমি দেখছি একেবারে-_যাকে বলে পাগলি মেয়ে! 
চন্দ্রাকে মনে পড়ে ? চন্দ্রা-তোমার বন্ধু এবং তোমার বড়দার প্রেমিকা । 

_ভুাঁ। কেন? 

চন্দ্রা একবার আমার সঙ্গে ডায়মণ্ড হারবারে গিয়েছিল । 

_আমি চন্দ্র নাকি ? 

চন্দ্র তোমীর চেয়ে বয়ে কিছু ছোট ছিল। জাস্ট এইটিন 
তোমার কত ? 

_-আমার টোয়েন্টি | 

_উন্ছু। একটি ওঠ আরও । 

_স্কুল সার্টিফিকেট দেখাতে পারি । 


৭ 


সওকে হনি। তবে তাই! অমর গিয়ার চেঞ্জ করে বললেন--চন্দ্রার 
জন্য আমার ছুঃখ হয়। ন্বপনই ওর অকালমৃহ্্যর কারণ। আমি যদি স্থযোগ 
পেভুম ওকে আরও অনেক দিন বাঁচিয়ে রাখতে পারুম । ইডিয়ট স্বপনট। 
খামোকা আমার সঙ্গে ঝামেল। পাকাল। 

_-চন্দ্রা ঝড়দার প্রেমিক ছিল যে! 

অমত্যর চোয়াল শক্ত হয়ে গেল।-_প্রেমিক।! কিসের প্রেমিকা ? 
ক্রি স্কুল স্ত্রীটের ব্রথেল গার্ল! তার জন্য নিজের অমন ত্রাইট কেরিয়ারট! 
নষ্ট করে ফেলল স্বপন। 

_-মাজ কাগজে বড়দার ছবি বেরিয়েছে। 

_-দেখেছি। পাপের বেতন মৃত্যু ৷ 

রাখী কিছুক্ষণ আনমনা হয়ে গেল। তারপর বলল-_ আচ্ছা, বড়দ। ধর৷ 
পড়লে কি পানিশমেণ্ট হবে ? | 

-নর্কীনি অথবা যাবজ্জীবন জেল।:**বলে অমত্য ঘুরলেন ওর দিকে। 
_ কি? বোনের ছুখ হচ্ছে তো? সে্টো অবশ) ম্বাভীবিক । আফটার 
অল সহোদর ভাইবোন । বাট স্বপন ইজ এ রিয়্যাল রোগ। 

রাখী শ্বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বলল- নাঃ বাবাকে মারার করেছে যে 
তার জন্য দুখ হয় না আমার । ওর ফাঁসি হলে কালীঘাটে পুজো! দিয়ে আসব । 

বলেই সে ঝুকে গেল সামনে ।-_-এই অমত্যদা ! তোমার কার-রেডিও 
আছে, মার বলছ না? সে রেডিওর নব ঘোরাতে শুরু করল। একটু পরে 
বিবিধ ভারতী ধরা পড়ল। চুল বাঁজনী এবং গান! রাখী সিগারেটের 
প্যাকেট থেকে ছুটো৷ সিগারেট বের করল। লাইটার জেলে ধরিয়ে একট! 
সিগারেট অমত্যের ঠোঁটে গুঁজে দিল । 


প্রকৃতি সত্যিই রহস্তময়ী। কোথায় টোরা আইল্যাণ্ড কোথায় দক্ষিণ 
বঙ্গ! নদীর ধারে আমবাগানের ভেতর কর্নেল ও সীমন্ত দীড়িয়ে অকিড 
দেখছিল। কর্নেলের চোখে বাইনোকুলার ৷ মাঝে মাঝে [পাখিও দেখে 
নিচ্ছিলেন। তারপর বললেন-__অন্ততঃ দুটো নমুনা নিয়ে যেতে চাই। কিন্তু 
অত উচু থেকে কি করে পাঁড়। যায় ? 

সীমন্ত বলল--কাউকে পাই কিনা দেখি। 

-_ শুধু পেলে চলবে না, সে গাছে চড়তে পারে কি না সেটাই আসল কথা । 
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সীমন্তু হাসল।_কি বলছেন! গ্রামের লোকের! প্রত্যেকে গাছে 
চড়তে পারে। 

_-একমত নই, ডালিং! যাই হোক, দেখ। 

সীমন্ত হস্তদস্ত হয়ে চলে গেল। কোথায় চাতক পাখি ডাকছে । কর্নেল 
বাইনোকুলার খুঁজতে ব্যস্ত [ছলেন। হু'-_শিমূল গাছটার ডগায় বসে আছে 
পাখিটা। ঠোট ফাক করে আছে। শব্দটা হচ্ছে গলার ভেতরে । বেলা 
যত বাড়ছে, পশুপাখি সবারই ঠোট ফাক হয়ে যাচ্ছে। গ্রীম্মের তাপ বাড়ছে। 
অবশ্য বাতাস বইছে হু-হু করে। গাছের ফাঁক দিয়ে দেখ! যাচ্ছে আদিগন্ত 
জল। নৌকো ভাসছে জেলেদের । একটা পাইলট্‌-জাহাজ আসছে সমুদ্র 
থেকে একট৷ বড় জাহাজকে পথ দেখিয়ে । 

মাই গুডনেস! এখানে পাপিয়াও আছে ! খুঁজে পাখিটাকে পাওয়া 
গেল না। এখন পাঁখিদের মিলনের ধু । প্রত্যেকটি পাখি মিলনের 
তীব্র কামনায় জরোঙ্বরো হয়ে আছে। শালিক পাখিরা ঠোঁটে 'খড়কুটো 
নিয়ে যাচ্ছে বাসা বাধতে । সবাই জন্ম দিতে চায়। তাই ঘর বাঁধার 
ব্যস্তত।। প্রকৃতি সত্যি বড় রহম্যময়ী। কেন এত জন্ম মৃত্যু_ন্থ্টি এবং 

ধসের ধারাবাহিক প্রক্রিয়া প্রকৃতি জগতে, কে জানে! কিছু বোঝা 

যায় না। 

কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার। প্রকৃতিতে যেন মৃত্যুর জন্য কোনে বিলাপ নেই; 
দুঃখ নেই, কাম্ন॥৷ নেই | নেপালের জঙ্গলে দেখেছিলেন, সষ্ঠোজাত হরিণশিশুকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল একট! চিতাবাঘ । হরিণী-মা সেইদিকে তাকিয়ে চুপচাপ 
কিছুক্ষণ ফাড়িয়ে থাকার পর সামনের ঝোপের পাতার দিকে মুখ এগিয়ে 
নিয়ে গেল! 

হু, প্রকৃতিতে হত্যার জন্য অনুশোচনাও কি আছে ? হত্যা এত স্বাভাবিক 
মনে হয় প্রকৃতিতে । হত্যা যেন এখানে জরুরি নিয়ম । অর্থচ মানুষ 
প্রকৃতির অন্তভূক্ত হয়েও অন্যরকম । সে প্রকৃতির বিদ্রোহী সম্তান। মৃত্যুর 
জন্য সে কাদে । হত্যার জন্য সে শাস্তি দেয়। 

হতভাগ্য স্বপনের শাস্তি অনিবার্ষ। পারিপান্থিক দাক্ষ্যে তার বীচোয়া 
নেই। সে নিজেই যেন নিজের ফাঁদে ধর! দিয়েছে । তার বোন তার বিরুদ্ধে 
সাক্ষী দেবে। সীমস্ত সাক্ষী দেবে। অমত্যও সাক্ষী দেবেন। সারা দেশ 
তার বিরুদ্ধে পিতৃঘাতী বলে ধিকার জানাবে। 
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এদিকে রাখী অমর্ত্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা শুরু করেছে । স্বপন 
যাবস্কপগ্ডার শুনেই হয়তো! এটা পারছে। কিন্তু স্বপন এখনও ধরা পড়েনি | 
হঠাৎ একটু শিউরে উঠলেন কর্নেল। বষ্ঠেন্ত্িয়জাত বোধ একটা 
নটুইশান যেন মস্তিকের ভেতর ঝিলিক দিল। ওদের সাবধান করে দেওয়া 
চিত। এ একটা নৈতিক দায়িত্ব তার। 
সীমস্ত বলল--অনেক খুঁজে গাছে চড়া লোক পাওয়া গেল। ইউ আর 
ইট, কর্নেল! 
কর্নেল লোকটাকে দেখলেন । আস্ত কঙ্কাল! ব্ললেন-__ দেখো বাবা, 
ন আছাড় খেও ন৷ গাছ থেকে । আগে ভেবে দেখ, ওই যে ঝালরের মতো 
'গাছাটা দেখছ, ওট। পারতে পারবে কি না? 
লোকট। দাত বের করল ।-__কি যে বলেন ছ্যার ! গাছেই আমার জন্মো 
সীমস্ত হাসতে লাগল। কর্নেল বললেন_-গাছে তোমার ক্রম্ম ? তুমি 
হনুমান নাকি হে? 
_-তা বললেও বলতি পারেন ছ্যার! 
বলে লোকট৷ প্রকাণ্ড আমগাছের গু ড়িকে তিনবার নমো করে সত্যি 
ত্য হনুমানের মতো! উঠে গেল 1. 
ছুটে! অকিডই যথেষ্ট । পরীক্ষা! করে দেখবেন, নিশ্চয় কোনো সুক্ষ পার্থক্য 
[ছে। জলবায়ু ভিন্ন, মাটিও ভিন্ন, পরিবেশ ভিম্ন। একই প্রজাতির 
রগাছ। হলেও কিছু বৈষম্য থাক! উচিত। 
গাড়ির কাছে ফিরে আসতে আসতে ঘড়ি দেখে কর্নেল বললেন-_ডায়মণ্ড 
রবারে ইলিশ-ভাত খেয়ে নিলে মন্দ হয় না। এত উটতাড়ার কিছু নেই, 
; বল সীমন্ত। 
সীমন্ত বলল--আমিও তাই বলব ভাবছিলুম | 
_তুমি ড্রাইভ কর এবার। আমি পাখি দেখতে দেখতে যাই। প্রচুর 
খি এ এলীকায়। . 
সীমন্তের নিজের গাড়ি আছে। চমৎকার ড্রাইভ করে। আসার পথে 
[নেকক্ষণ সে ড্রাইভ করেছে। কর্নেল বাইনোকুলারে পাখি দেখছিলেন। 
য়মণ্ড হারবারে ঢোকার যুখে হঠাৎ বললেন-_-মাই গুডনেস ! 
সীমস্ত বলল-_-কি কর্নেল? 
- হর্নবিল একটা । 
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না। কর্নেল ট্যুরিস্ট লজের দোতালার ব্যালকনিতে রাখীকে দেখবে 
পেয়েছিলেন। পাশে অমত্য । মস্তিষ্কের ভেতর যেন বরফের টিল গড়ি] 
গেছে এক সেকেণ্তের জন | 

বাজারের ভেতরে এক হোটেলের লামনে ব্রেক কষল সীমস্ত।-_কর্নেল 
সাধুবাবুর এই হোটেলে সেবার দারুণ খেয়েছিলুম ইলিশ-ভাত । দেখতে এক] 
বাজে__কিন্তু রাধে অপূর্ব। আগে চেহারা দেখে নিন, পছন্দ হচ্ছে কি না । 

মন্দ কি! কর্নেল বেরুলেন। পেছনে ঘরে বাইনোকুলারে চো 
দিলেন । ট্যুরিস্ট লজের ব্যালকনিট। দেখা যাচ্ছে। রাখী আর অমত্্য নেই 
তাকে দেখতে পেয়ে লুকিয়ে গেল না তো 1... 


সত্যিই দেখতে পেয়েছিল রাখী । কারণ সে ক্রমশঃ এখানে এসে অনি 
মাত্রায় সতর্ক হয়ে উঠেছিল । দৈবাৎ চেনা লোকের চোখে পড়ে গেলে বি 
ভাববে, সেই ভাবনা । কলকাতায় সে সাহসী- ছুঃসাহসী | কিন্তু বাইরে এ 
এবং অমত্্যের হাবভাব লক্ষ্য করে মে আত্মরক্ষার জন্য সচেতন হয়ে উঠছিল 
ক্রমশঃ | অমত্য একটু অসভ্যতা করেছেন। ক্লাবের টেন্টেও একটু-আধা 
করে থাকেন। কিন্তু রাখী এমন অসহায় বোধ করে না নিজেকে । বাইরে 
এসে তার মনে হচ্ছে, খুব হঠকারিতা হয়ে গেছে। 

তারপর হঠাৎ চোখে পড়েছে দীড়িওল৷ ডিটেকটিভ বুড়োকে-_ চো 
সেদিনকার মতো৷ বাইনোকুলার । শিউরে উঠেছে সঙ্গে সঙ্গে । লোকট। তাকে? 
যেন ফলো করে চলে এসেছে । আজই তো তার বড়দার ছবি বেরিয়েছে কাগজে 

অমত্য ললেন--কি হল রাখী? অমন দেখাচ্ছে কেন, হুনি? চেন 
লোক দেখেছ বুঝি ? 

ভয়ার্ত মুখে রাখী ফিসফিসিয়ে উঠল।-সেই ডিটেকটিভ! আমাদে; 
ফলে। করে এসেছে। 

হোয়াট? 

__ওই দেখ, লাল গাড়িটা যাচ্ছে। করন্েলেরই গাড়ি। 

_ভুল দেখনি তো? অমতের্যর কাধ উচু আর শক্ত হয়ে গেল 
মুখের শিরা ফুলে উঠল। 

রাখী চাপ। স্বরে বলল- সামনে দিয়ে গেল। গাড়ি রাইড করতে 
দেখলুম সীমস্তদাকে | আমি ভুল দেখি না! 
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-_-কে সীমন্ত? হু ইজ দ্যাট ফেলো? 

_বড়দার এক বন্ধু। সিনেমা করে। রাখী ব্যস্ত হয়ে উঠল।-_না, 
সার এক মুহুত আমি থাকব না। চল! আমার বড্ড ভয় করছে। 
এক্ুণি আমাকে কলকাতা। নিয়ে চল অমতাঁদা ! 

বলে রাখী ঘরে ঢুকে ব্যাগ গোছাতে থাকল। অমতঠ্য গুম হয়ে 
শাড়িয়েছিলেন। ভেতরে এসে বললেন-কি করছ? আই কেয়ার এ 
কগ ফর দ্যাট ব্লাডি হেল ডিটেকটিভ। রাখী, কথা শোনো (1 আঃ 
ক হচ্ছে! 

রাখী জেদ ধরে বলল-_না, না, না। আমি এক্ুণি চলে যাব। তুমি 
নাবে কি নাবল! 

অমত্তা বলল _রাখী! কথা শোনো! যদি ভাল চাও-_ 

রাখী বলল--আমি ভাল চাই না! তারপর দরজা খুলে প্রায় দৌড়ে 
বেরিয়ে গেল ।-- 

কর্নেল তখনও ীঁড়িয়ে আছেন এদিক ঘুরে। বাইনোকুলার নামিয়ে 
রোখেছেন। দেখলেন রাখী হাঁফাতে হাফাতে ছুটে আসছে । সামনে এলে 
বললেন-_হ্যাল্লো রাখী ! কিব্যাপার? চলে এলে যে? 

রাখী কাদে কাদে স্বরে বলল- আপনারা কলকাতা ফিরছেন তো? 

_হ্যা, কর্নেল হাসলেন। ইলিশ-ভাত খেয়েই ফিরব। 

রাখী গাড়ির পেছনের দরজ! খুলে ভেতরে বসে পড়ল । সীমন্ত হোটেলের 
বারান্দা থেকে দৌড়ে এল।-_রাখী, তুমি! আরো কান্নাকাটি করছ যে! 
ব্যাপারট। কি? 

রাখী চোখে রুমাল ঢেকে কাদছিল নিঃশব্দে। কর্নেল বললেন--আসছি। 
তারপর ট্যুরিস্ট লজের দিকে হাটতে থাকলেন। অমত্য নিচে এসে রাস্তার 
পারে দাঁড়িয়ে আছেন । মুখে প্রচণ্ড রাগের ছাপ ! 

কর্নেল খুব কাছে গিয়ে আস্তে বললেন- অমত্যবাবু, ইওর লাইফ ইজ ইন 
ডেঙ্গার। বি কেয়ারফুল ! 

অমত্য চেঁচিয়ে উঠলেন__গো। টু হেল ইউ ব্লাডি ওল্ড হ্যাগার্ড! আই 
উইল কিল ইউ! 

কথাটা বলেই কর্নেল ঘুরেছেন। আস্তে হেঁটে চলেছেন হোটেলের দিকে । 
অমধ্য তখনও শূন্যে ঘুষি ছু'ড়ছেন পাগলের মতো! । 
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কনেল ড্রয়িংরূমে বসে একটা প্রকাণ্ড বইয়ের পাত ওল্টাচ্ছিলেন। ষোল 
শতকের প্রখ্যাত নাবিক এবং উদ্ভিদবিজ্ঞানী রিচার্ড হ্যাক্লুইটের সমুদ্রভরমণের 
বৃস্তাস্ত। সম্প্রতি বইটির পুনমুর্্রণ করেছেন এক মাকিন প্রকাশক হাঁফ টন 
মিফংলিন কোম্পানি । হাক্লুইট ছিলেন অকিড পাগল মানুষ। যে দ্বীপে 
গেছেন, প্রথমে সেখানকার গাছপালায় অর্কিড খুঁজ বেড়িয়েছেন। বর্ণনা 
দিয়েছেন । স্কেচ করেছেন। 

ডায়মণ্ড হারবারের অকিডটার সঙ্গে টোরা দ্বীপের অকিডের একটা শ্কষ্ম 
অমিল চোখে পড়েছে কর্নেলের। প্রথমটার পাতার কিনারায় একটু 
ঢেউখেলানো। ছন্দ রেখায়িত রয়েছে । 1 ছাড়া পিঠের দিকটা বেশী 
খসখসে । 

হু, হ্যাক্ল,ইটের এ ব্যাখ্যাটা যুক্তিসম্মত। বিষুবরেখার দক্ষিণে মকরক্রান্তির 
আশেপাশে যে সব গাছপাল! গজায়, তাদের সঙ্গে বিষুবরেখার উত্তরে 
কর্কটক্রান্তি অঞ্চলের গাছপালার পার্থক্য 'আছে। এই পার্থক্য যত উত্তরে 
বা দক্ষিণে যাওয়া যায়, তত বাড়ে । 

ইউরেক1?! কনেল নড়ে বসলেন। 'আফিকার উত্তমাশা অস্তরীপের 
কাছে লোবে দ্বীপের যে অকিডের স্কেচ দিয়েছেন হাঁরুইট, সেটাই তো এই 
প্রজাতির। কর্নেল ঝুকে পড়লেন বইয়ের ওপর । 


॥ ছয় ।। 
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কখন কলিংবেল বেজেছে এবং যষ্ঠীচরণ 'লালবাজারের লাহিড়ীসায়েব'কে 
এনে এ ঘরে ঢুকিয়েছে। অরিজিৎ গোয়েন্দ। দপ্তরের কর্তাব্ক্তি। জুতোর 
শব না! করে পা ফেলতে জানেন। নিঃশবেই আসন গ্রহণ করতে পারেন। 
মুখ টিপে হেসে কর্নেলকে দেখছিলেন । কর্নেল তার দিকে পিঠ রেখে ঝুঁকে 
আছেন বইয়ের ওপর । 

হঠাৎ ওইভাবে থেকেই বলে উঠলেন ।-_স্বপন ধরা পড়েছে বুঝি ? 

অরিজিৎ হো৷ হে! করে হেসে উঠলেন ।-- আপনার দেখছি মাথার পেছনেও 
দুটো! চোখ ! 

_একটা। কর্নেল ঘুরে বসলেন ।-_ পেছনেও ছুটে! চোখ থাকলে কি 
স্বপন ধর! পড়েছে কি না জিজ্ঞেস করতুম, ডালিং? 

অরিজিৎ একটু গম্ভীর হলেন ।__কাগজগ্ুলো৷ আমাদের ব্যর্থভাকে ভীষণ 
ব্যঙ্গ করে কাঁটুনি-টাটরন একে এক কাণ্ড করেছে । কিন্তু সত্যি বলতে কি, 
এই কেসে হোল পুলিস ফোর্স যতখানি নিজেকে লড়িয়ে দিয়েছে, স্বাধীনতার 
পর এই পয়ত্রিশ বছরের মধ্যে আর কখনও এমন করেনি । এমন কি দেশের 
প্রত্থিটি রাজ্যের গ্রামে গঞ্জে পর্যস্ত জাল বিছানো হয়েছে । অথচ ত্বপনকে 
পাওয়। দূরের কথা, তার নাগাল পর্যন্ত পাওয়া যাচ্ছে না। তাই-- 

_-ভাই 1? কনে'ল সপ্রশ্ন তাকালেন । 

_ তাই ধারণ! হচ্ছে, স্বপনকে তার কোনে। শত্রু খতম করে লোপাট করে 
ফেলেনি তো? প্রথম কথা-তার সঙ্গে কারুর কারুর ভীষণ শক্রতার কথা 
আমরা তো জানিই । যেমন-_ 

_ ফুটবল-কোচ অমত্য রায়। 

_স্যা। তারপর বড়তলা এলাকার কুখ্যাত সমাজবিরোধী কালো, যাকে 
সবাই বলে গলাকাট1 কালে । বেনেপুকুরের জাভেদ__রেসের জকি যে। 
আরও আছে এমন অনেকে, যাঁরা স্বপনের ঘোর শত্রু । কান্তেই আমরা সবগ্র 
ব্ওয়ারিশ এবং অজ্ঞাতপরিচয় ডেড-বডির দিকেও নজর রেখেছি ! এ পর্যন্ত 
এমন কোনো! বডি পাওয়। যায়নি, যা! ব্বপনের বলে সন্দেহ হয়। 

অরিজিৎ রুমাল বের করে ঘ'ম মুছলেন। কনে'ল বললেন-_ গভর্ষেণ্ট 
তে দশ হাজার টাক! পুরস্কার ঘোষণ। করেছেন । 

_হ্যা। শুধু খবরের কাগজে নয়, সব পাবলিক প্লেসে স্বপনের ছবি সহ 
বিজ্ঞাপন লটকে দেওয়! হয়েছে । 
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-_তাহুলে ডালিং স্বপনকে তার কোনো শত্রু খতম না করে তোমাদের 
হাতে তুলে দিতে চাইবে না কি? দশ হাজার টাকা পুরস্কার ! 

অরিজিৎ সোঞ্জা হয়ে বসলেন ।-কারেক্ট । এটা আমাদের-_-আমার 
মাথায় আঁসা। উচিত ছিল। সত্যি তো৷। দশ হাজার টাকাও পাবে এবং শত্রও 
ঢিট হবে। কাজেই স্বপনকে মেরে ফেলার প্রশ্ন আসছে না। কিন্তু একট 
কথা । ধরুন, অমপ্যবাবুর মতো লোক কি টাকার লোভ করে তাকে পুলিসের 
হাতে তুলে দিতে যাবেন? অমত্যবাবু তে। বড়লোক মানুষ : 

-অমত্যবাবু তেমন কিছু করেছেন বলে যতক্ষণ না প্রমাণ হচ্ছে, ততক্ষণ 
এ কথা আসে না! 

-আমর৷ অমর্বাবুর প্রতি নজর রেখেছি গান্গুলীবাবুর, মানে মায়াপুরীর 
সেই টেকনিশিয়ানের কাছে খবর পেয়েই । 

কর্নেল মুখ টিপে হেসে বললেন-_রেখেছ ? বেশ। তাহলে গত ছুদিনে 
অমতবাবুর গতিবিধির খবরও জানো । 

_ুঁউ, জানি। বলে অরিজিৎ দ্রুত আযাটাচি খুলে নোট-বই বের 
করলেন ।--শুনুন। গত পরশুর আগের রাতে ময়দানে ক্লাবের টেন্টে ছিলেন 
অমত্যবাবু। এক মহিল! ওঁকে সঙ্গ দেন রাত বারোটা অব্দি। ম'হলাটি 
আংলোইগ্ডিয়ান। রোজি স্মিথ নাম। তাঁকে অমর্ত্যবাবু ফ্রি স্কুল স্ট্রীট 
পৌছে দেন। বাড়ির নাম্বার ৪৭৩।ই, ফ্ল্যাট নং ৯। রোজি ব্রথেল গার্ল। 
পরদিন সকালে সাঁতট। নাগাদ ওর কাছে যায় স্বপনের বোন রাখী। একটু 
্লার্টিং দেখা গেছে। সাড়ে আটটায় যান এক দাড়িওল! বুড়ো ভদ্রলোক । 
অনেকক্ষণ কথ বলেন। রাখীকে তার লালরঙের গাড়িতে চলে যেতে 
দেখ। যায়। 

অরিজিৎ হাসলেন মুখ তুলে । কর্নেল বললেন- হু" । তারপর ? 

_দশটায় অমত্যবাঁবু নিউ আলিপুরে তার ফ্ল্যাটে ফেরেন। ফ্ল্যাট থেকে 
বেরোন বেলা তিনটেয়। আবার ময়দানের টেন্টে। সাড়ে পাঁচটায় রাখী 
আসে আবার। এক ঘণ্টা পরে অমর্তয ওকে নিয়ে বেরোন। পার্ক গ্রীটের 
একটা বারে দুজনে ছিলেন ন'টা পর্যন্ত। তারপর রাখী যায় বাসে চেপে। 
বাসের নম্বর ৯। অমর্তয নিউ আলিপুরে। গতকাল সেখানে আমাদের 
লোক যেতে দেরি করেছিল। বেল! হলে দারোয়ানের কাছে জানতে পারে, 
সায়েব ময়দানে গেছেন ভোর পাঁচটায়। ময়দানে আমাদের লোক দেখে, আই 
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বি. ইন্সপেন্তার রণাজৎ বনুর সঙ্গে অমতর্যবাবুর কথা কাটাকাটি হচ্ছে । মি: 
বোসকে আমিই বলেছিলাম কথা৷ বলতে । যাই হোক, উনি চলে যাওয়ার 
আধঘন্টা পরে অমর্যবাবু গাড়ি নিয়ে বেরোন। ধর্মতল৷ হয়ে মৌলালি। 
তারপর প্রচণ্ড জ্যামের মধ্যে ুর গাঁড়িটাকে আর খুঁজে পাওয়া যায়নি । 
শেয়ালদায় উড়াল পুল হয়ে সেখানকার জ্যাম এখন মৌলালিতে সরে এসেছে। 
আমাদের লোককে দোষ দিতে পারছি না। গাড়িটা ছিল ভাড়া করা। 
ড্রাইভার অত্যন্ত ঝুঁড়ে প্রকৃতির লোক । তাছাড়া ভেবে দেখুন কর্নেল, এ 
তো ইউরোপের কোনো শহর নয়। এঁদো কলকাতা । এখাঁনে কাউকে 
চোখে রেখে ফলে কর৷ প্রায় অপস্তব ব্যাপার। 

__ভুঁ, তবু যথেষ্ট করেছ তোমরা । তারপর বলছি! ময়দানের টেন্টে 
আমাদের যে লোক ছিল, সে রিপোর্ট দিয়েছে, বিকেল চারটায় কোথেকে 
ফিরে আসেন অমত্য। খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছিল। রাতে আর ঝাড়ি 
ফেরেননি। কোনো মহিলাকেও আসতে দেখ! যায়নি। তবে প্রচণ্ড 
নদ খাচ্ছিলেন | 

_ তাহলে দেখ। যাচ্ছে, গতকাল সকাল আটট। থেকে বিকেল চারটে 
পর্যন্ত অমত্যবাবু কোথায় ছিলেন তোমাদের জান! নেই। 

_ কোনো প্রয়োজন দেখ! দিলে ওকে আমর! জের! করে জেনে নিতে 
পারব। আযলিবাই থাকলে প্রমাণ করতে ইনসিস্ট করব। 

কর্নেল চোখ বুজে কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার পর উঠে গেলেন বইট। রাণকে 
দুলে রাখতে । তারপর চুরুট ধরিয়ে বললেন-_রোজি স্মিথ? 

অরিজিৎ বুঝতে না পেরে বললেন_্থ্যা। কেন? 

-নামট। সুন্দর । 

অরিজিৎ হাসেন ।-_দেখতেও মুন্দর । কিন্তু যাকে বলে আস্ত ডটার অফ 
ডেভিল। ওর ম্বামী ছিল ইলেকদ্রিসিয়ান। এক সময় সিনেমা স্ট্‌ডিওতে 
টেকনিশিয়ানের কাজ করত । গত ব্ছর রোজিকে ডিভোর্স করে অন্য একটা 
মেয়েকে নিয়ে অস্ট্রেলিয়া! চলে গেছে । লোকটার নাম ছিল ক্যারি। স্ট,ডিও 
মহলে নাকি পপুলার ছিল। 

_ সিনেমা স্ট,ডিওতে ? 

_হ্যা। কেন? 

_এমনি। কর্নেল একটু হাসলেন। স্টম্ডিও শুনলেই এখন মাথার 
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ভেতরটা কেমন করে ওঠে! বাই দা বাই, রোজির ঠিকানাটা লিখে দাও । 
ওর ডিভোসড স্বামীর নামটাও লিখে দাও। 

অরিজিৎ অবাক হয়েছিলেন। কিন্ত প্রশ্ন না করে নোট-বইয়ের পাঁতা 
ছি'ড়ে ঠিকানাট। লিখে দিলেন। কর্নেল সেটা ডয়ারে বেখে বললেন-_ 
অমর্ত্যবাবুর ওপরুআরও কড়া নজর রাখার ব্যবস্থা কর, অরিজিৎ । 

_ ইলেভেন" টাইগার্স টেন্টে আমাদের ইনফরমার আছে । আপনাকে 
জানিয়ে ,দিচ্ছি, কাজে লাগাতে পারে। পরিমল নামে একটা লৌক। বারে 
থাকে। ওয়েটার। 

_ মাথাঁয়?,সঙ্গ্যাসীদের মতো! চুল, মুখে আমার চেয়ে লম্বা দাড়ি, 
হযাফপ্যাপ্ট-_ 

--মাই গুডনেস! আপনি অসাধারণ অবজার্ভার ! 

--পরিমল-টরিমল নয়, শক্তপোক্ত লোক চাই। যে খুব চালাকচতুর” 
বাঘের" মতো ক্ষিগ্র! প্রয়োজনে যে কোনো পরিস্থিতির মোকাবিলা 
করতে পারে। 

অরিজিৎ 1একটু ভেবে বললেন- আমার এক বন্ধুর ভাই ক্লাবের 
খেলোয়াড় । প্রদীপ মৈত্র নাম। রাইট ব্যাকে খেলে! খুব খেলাপাগল 
(ছলে। সারাক্ষণ ময়দানেই পড়ে থাকে । কিন্তু ব্যাপারট। একটু খুলে 
বলুন না! 

যে লম্পর্কে আমি নিজেই অন্ধকারে আছি, তোমাকে কেমন করে 
খুলে বলব ডাঁলিং? কর্নেল আবার চোখ বুজে দাড়ি টানতে থাকলেন। 
_ জাস্ট আযান ইনটুইশীন। আমার খাঁলি মনে হচ্ছে,। আবার কিছু ঘটতে 
চলেছে। যে কোনো মুহুর্তে ঘটে যাবে। কে জানে নিছক কল্পনা কিনা! 
বাঁট আই স্মেল, অরিজিৎ আই ন্মেল সাঁমথিং অড। বরাবর আমার এটা 
হয় দেখে আসছি। এইরকম অকারণ অন্বস্তি জেগে ওঠে। 

অরিজিৎ তীক্ষুদৃষ্টে লক্ষ্য করছিলেন কর্নেলকে। আস্তে 
বললেন--তাহলে কি আপনি অমর্ত্যবাঝুর ওপর কোনো বিপদের আশঙ্কা 
করছেন? 

কর্নেল জবাব দিলেন না। এতক্ষণে বষ্টী এল কফি নিয়ে। কাচুমাচু 
করে বলল--আপনাকে ঢুকিয়ে সেই তখন বাজারে গেছলুম। বাবুমশাই 
আজ মাংস খাবেন বলেছিলেন। কি লম্বা লাইন সেখানে ! বাবা রে 


৮২ 


বাবা দাইড়ে আছি তো! দ্াইড়েই মাছি। লাইন আর ছোট হয় না 
লম্বা তো লহ্ব। ! ্‌ 

কনেল চোখ কটমট করে তাকাতেই সে ঝটপট কেটে পড়ল। কর্নেল 
বললেন--কফি খাও ভালিং ! 

-_কথাটা তো৷ বললেন না! 

-্দি কিলার আযাট লুজ, অরিজিৎ! খুনী এখনও ধরা পড়েনি, 
ভূলে যেও শা। 

অরিজিৎ কফিতে চুমুক দিলেন। মুখে আবছা হয়ে উদ্বেগ ফুটে উঠল 
এতক্ষণে 1... 


সীমন্ত তাঁর মুনলাইট" স্ট,ডিওতে কাল ডায়মণ্ড হারবারে তোল ছবিগুলো 
ডেভালাপ করছিল। রাখীর গল শুনে ডার্করুম থেকে বেরিয়ে এল__ 
হাই রাখী! 

রাখী বলল-_ হাই ! 

আজ তাকে খুব স্মার্ট দেখাচ্ছিল আগের মতো । ভাবা যায় না, কাল 
ডায়মগড হারবার থেকে আসার সময় সারাপথ গাড়িতে |মুখে রুমাল ঢেকে মাথা 
নিচু করে বসেছিল। কোনো কথা পর্যস্ত বলেনি। কর্নেল ডাকলেও 
সাড়া দেয়নি। ওদের বাঁড়ির কাছে বড় রাস্তার মোড়ে পৌছুলে মুখ তুলে 
বলেছিল-_থাক, এখানেই নামব। 'ভারপর গাড়ি থেকে বেরিয়ে আর ঘরেও 
তাকায়নি। দ্রেত চলে গিয়েছিল। 

সীমস্ত বলল-দাঁড়িয়ে কেন? বস! 

রাখী হাসল ।-_তুমি কি এখন ব্যস্ত সীমন্তুদা 

-_কেন? 

--তোমার সঙ্গে অনেক, অ-নে-ক কথা আছে। 

সীমন্ত হাসল |--বেশ তো! এখানে বসেই বল। আমি কাজ করতে 
করতে শুনি । 

রাখী কাউণ্টারের কর্মচারীটির দিকে তাকিয়ে মাথা দোলাল। আস্তে 
বলল- প্রাইভেট কথ বলার জায়গা নাকি এটা? 

_প্রীইভেট 1? ওকে? চল, উল্টো দিকের কাঁফেতে গিয়ে সি । 


--ভ্যাট ! কাফে-টাফেতে নয়। 
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_ তাহলে পার্কে। 

- তোমার গাড়িটা কি হল? 

সীমন্ত চোখে ঝিলিক তুলে বলল--আবার ডায়মণ্ড হাঁরবার যেতে ইচ্ছে 
করছে বুঝি? আপত্তি ছিল না। কিন্তু তেলের যা দর। অতট! লাক্সারি 
পোবাবে না। 

_ তুমি এমন কিপটে ছিলে না তো! বুঝেছি। আমার বেলায় যত__ 
ঠিক আছে। চললুম। 

_আরে! তুমি কি সিরিয়াসলি ডায়মণ্ড হারবারে-_ 

_-তোমার মাথা ! জাস্ট একটু ভিক্টোরিয়া বা গঙ্গার ধার অব্দি গেলেই 
যথেষ্ঠ। কে যেতে চেয়েছে ডায়মণ্ড হারবার ? 

সীমন্ত একটু দোনামন! করে শেষ পর্যন্ত নিজেকে ঠেকাতে পারল না। 
কাল রাখীকে ওই অবস্থায় দেখে তার যত কৌতুহল হয়েছে, তত মায়াও 
জেগেছে মনের ভেতর 1 প্রখ্যাত চিত্রাভিংনতার মেয়ে। কপালদোষে এমন 
হয়ে গেছে । উজ্জ্বলকুমার যদি উচ্ছু'খল বেহিসাবী না হতেন, অন্যান্য হিরাদের 
মতোহি পয়সা জমিয়ে ছেলেমেয়েদের আখের গুছিয়ে যেতে পারতেন । নিজেও 
পথে বসেছিলেন, এদের পথে বসিয়ে গেছেন । 

তবে আজ রাঁখীকে তার দারুণ সুন্দর মনে হচ্ছে ! কালকের কাম্নাকাটির 
পর এই হাস্তোজ্জল মুখ। বৃষ্টির পর রোদে দীড়িয়ে থাঁকা ফুলগাছের 
মতো । সীমন্ত ক্যামেরা নিয়েই বেরুল। গ্যারেজ থেকে গাড়ি বের করল । 

ভিক্টোরিয়ার কাছে একটু থেমে মে বলল-_ প্রচণ্ড লোক; চল, গঙ্গার 
ধারেই যাই । 

ছুটির দ্রিন নয় বলে গঙ্গার ধারে লোক খুব কম-_তা ছাড়! এখন সকাল 
ন'টা। নির্জন জায়গ! দেখে দুজনে বসল । সীমন্তসিগারেট ধরিয়ে বলল-_ 
বল রাখী ! 

রাখী একটু অভিমান দেখাল--বল রাখী! তুমি দেখছি বড্ড বেশী 
কাজের লোক হয়ে গেছ। 

সীমন্ত হাসল ।__নাঁ, ভীষণ কৌতুহল হচ্ছে । 

_জিজ্ঞেন করছ না কেন তাহলে, কাল ডায়মণ্ড হারবারে কেন 
গিয়েছিলুম ? 

_-গকে। কেন গিয়েছিলে? 
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_ একজন শামাকে পটিয়ে-পাটিয়ে নিয়ে গিয়েছিল । তার মতলব টের 
পেয়েই-_ 

__ ওয়েট, ওয়েট ! তুমি পটলে কেন? তুমি তো! বাচ্চ মেয়ে নও! 

- আঃ! লোকট! যে আমার খুব চেনাজানা। জাস্ট গ্রপোজ্যাল 
দিয়েছিল--এই যেমন তোমার সঙ্গে গাড়ি করে বেড়াতে এনুম, তেমনি করে 
যাঁব। এক্সকার্সান জানি। ওঃ! গিয়ে দেখি ট্যুরিস্ট লজ বুক কুরা 'মআছে। 

--অপাধারণ ! তারপর? 

রাখী গন্তীর হল আরও ।-_না' ট্যুরিস্ট লজ বুক করাটাও কোনে। ব্যাপার 
নয়। ও হিন্ট দিয়েছিল, রাতে না ফিরতেও পারি কলকাতা । আমি এমন 
বোক! যে তাতেও সায় দিয়েছিলুম । আদলে তলিয়ে কিছু ভাবিনি । 

_লোকটা অসভ্যতা শুরু করেছিল তো! ? 

ভা | কিন্ত সেজন্/ও নয়। হঠাং দেখি কর্দেল আর তুমি আসছ ! 
তোমাকে দেখে নয়, কর্নেলকে দেখেই আমি আরও ভয় পেয়ে গেলুম | 

-সেকি! কেন? 

_-উনি ডিটেকটিভ জান ন! ? 

_জীনি। ভাতে কি হয়েছে? 

_আমি 'ভাবলুম, উনি আমাকে ফলা করে বেড়াচ্ছেন । বডদার ছবি 
বেরিয়েছে ক'গজে। 

_যাচ' সীমন্থ হাসূহ লাগল ।-_-মানরা গিয়েছিলুম একটা বাগানে 
'অকিডের খোজে | 

--সতিা বলছ? গা ছুয়ে বল তো! 

সীমন্ত ওর হাতের ওপর হাত রেখে বলল- সত্যি বলছি। আমরা 
জানতুমই ন। তুমি ওখানে গেছ । 

রাখী ঠোঁটের ঘাম রুমালে স্পঞ্জ করে বলল-_-একটা ভাবনা থেকে বাঁচা 
গেল, বাবা । 

- সীমস্ত বলল -কিন্তু তুমি যদি ভয় পেয়েই থাকো কনে'লকে দেখে, কেন 
তীর কাছেই দৌড়ে এলে ? 

রাখী হাসল ।__-আমার তখন শাপে বর হল না? লোকটার হাত থেকে 
বেঁচে গেলুম। আবার কর্নেলকেও বোঝাতে চাইলুম, বড়দার ব্যাপারে আমার 
কোনে। কানেকশান নেই। 
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__অর্থাং তুমি সারেণ্ডীর করলে | সীমন্ত জোরে হেসে উঠল ।--এক টিলে 
ছুই পাখি বধ। রাখী, তুমি ইনটেলিজেন্ট | 

_-কিস্ত জান? কাল রাত্বিরে আমার একটুও ঘুম হয়নি ! শুধু 
ভেবেছি, আমার কোনে। বিপদ হবে না তো? এর আগে--তোমাকে লুকোব 
না, পুলিস আমাকে কয়েকবার খে,টন করেছে। একবার নিয়েও গিয়েছিল 
লালবাজারে । শেষে বাবা খবর পেয়ে ছাড়িয়ে আনেন । 

--কেন তুমি অমন করে বেড়াও, রাখী? কেন বুঝতে পার না এ পথ 
সবনাশের পথ ? 

রাখী চুপ করে থাকল কিছুক্ষণ। তারপর মুখ নামিয়ে ধর! গলায় বলল-- 
এখন বুঝতে পেরেছি । তাই একটা চাকরির জন্য হস্তে হয়ে বেড়াচ্ছি। চাঁকরি 
করে দেবে বলেই তো ওই লোকটার সঙ্গে কাল-__ 

- লোকটা-লৌকট। না করে নাম বলছ না! কেন? 

__নাম বললে তুমি তাঁকে চিনবে । 

_-তাতে কি? 

রাখী শ্বাসপ্রশ্বানের সঙ্গে বলল__অমর্তাদ! | ফুটবল-কোচ। 

সীমন্ত চমকে উঠল, সেকি! সে তে৷ তোমার বাবার বয়সী লোক । 

--বাবার বন্ধও। একসঙ্গে মদ খেতে দেখেছি। 

_স্থাউণ্ডেল ! কিন্ত তুমি তাঁকে দাদা বলছ যে? 

রাখী জবাব দিল না এ কথার । ঠোঁট কামড়ে চুপ করে থাকল। তারপর 
মুখ তুলে বলল--এখন বুঝতে পারি, চন্দ্রার সঙ্গে আলাপ না হলে এমন হতুম 
না। বলতে নেই; চন্দ্রা বরাডক্যান্সার হয়ে মারা গেছে। কিন্তু চন্দ্রা শুধু 
আমার নয়, বড়দারও বারোট। বাজিয়ে গেছে । ওর সঙ্গে না মিশলে বড়দার 
সঙ্গে অমত্যদার ঝগড়া হত না । বড়দা এতদিন বিখ্যাত ফুটবলার হয়ে ঘেত। 

-_কে চন্দ্রা ? 

_ একট। মেয়ে ছিল। ক্রি স্কুল স্ট্াটে থাকত মিসেস মিশেলের কাছে । 

__বাঙালী নাকি-_ 

__বাঙালী। বাড়ি থেকে পালিয়ে এসে অনেক ঘাটে জল খেয়ে শেষে 
মিসেস মিশেলের পাল্লায় পড়েছিল। আমাকে চন্দ্রা নিজের লাইফের কথ 
নাঝে মাঝে বলত। অন্ুখ হওয়ার পর যখনই ওকে দেখতে গেছি, ওই লব 
কথ বলত। বারো-তেরে বছর বয়সেই চন্দ্রা নষ্ট হয়েছিল। বলত, মাও ভাল 
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ময়ে ছিল না। বাব! ছিল ইলেকদ্রিসিরান। ম! ডিভোর্স নিয়েছিল। সব 
চথ! মনে নেই । আরও অনেক স্টোরি শুনেছি ওর লাইফের। তবে বড়দা 
খুরোট। জানে। বড়দাকে ও ভীষণ ভালবাসত। অথচ কি অদ্ভুত মেয়ে দেখ ! 
ডদ1 ওকে যেমনি অমর্ত/দার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিল, আর ব্যস! অমনি 
ন্দ্রা অমত্দার সঙ্গে ভিড়ে গেল। নেমকহারাম মেয়ে না? 

_ আসলে এ ধরনের মেয়েরা এমনি হয়ে থাকে। ভবিষ্যতে তুমিও 
হয়ে যেতে! 

রাখী জোরে মাঁথ। দোলাল।-__নাঃ। আমি তা হতুম না । কাউকে যদি 
নত্ত্যি ভালবাসতুম, কখনো! তাকে ছোড়ে অন্য কারুর সঙ্গে মিশতুম না । 

সীমস্ত চোখে হেসে আস্তে বলল-__তুমি কাউকে নিশ্চয় সত্যি করে 
ভালবাস ? 

_ ভ্যাট ! ভালবাসা-টাসা আমার পোৌষায় না। ও নিয়ে ভাবি না 
কানোদিন। 

সীমন্ত সিগারেট ধরাল। কিছুক্ষণ চুপচাঁপ টাঁনার পর বলল--তোমার 
নৃত্যি একট! চাকরি দরকার | 

_-দিচ্ছে কে? যে দেব বলবে, সেই অমর্তযদ। হয়ে যাবে । 

সীমন্ত হাসল | তুমি যেরকম সেজেগুজে থাক, লোভ হতেই পারে। 
মামারও হয়তো হচ্ছে! 

রাখী মৃদু থাপ্নড় মারল ওকে ।__-কি সেজেগুজে থাকি ! ভারি তো একটা 
বাজে শাড়ি ! 

_-ইউ লুক সেক্সি, রাখী ! 

মারব! পুরুষ মাত্রেই এক ধাতুতে গড়া । যাও! আর কথাই 
বলব না। 

রাখী ঘুরে বসল। সীমন্ত হাসতে হাসতে বলল-_নাঃ! জোক করছি। 
তারপর সে একটু গম্ভীর হয়ে বলল-_তোমাদের ফ্যামিলির ওপর শনির দৃষ্টি 
পড়েছে। তোমার বাবা-_তারপর ন্বপনটার এই ব্যাপার । আই ফিল ফর 
ইউ, রাখী । বিলিভ মি। 

সে উঠল হঠাৎ ।-এক মিনিট। ঠিক ওই পোজে বসেথাক তো! 
নড় না । একটা ছবি নিই ।:"- 
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বিকেলে কর্নেল ছাদের '্ল্যান্টওয়ান্ডে” ভায়মণ্ড হারবার থেকে আন' 
অকিড দুটোর দিকে তাকিয়ে আছেন, এমন সময় ষষ্ঠী এসে বলল-_ 
এক মাঠাকরুণ এয়েছেন। মুখখানা চেনাচেনা ঠেকল। তাই বসিয়ে 
রেখে এলুম। 

তোর হাতে ওটা কি? 

ষ্ঠী,জিভ কাটল।-_-ও! উনি দিলেন। ভুলেই গেছি এটার কথা । 

কর্নেল হাত বাড়িয়ে কার্ডটা নিলেন। অধ্যাপিক। পারমিতা সান্তাল। 
_এখানে ডেকে নিয়ে আয়। আর একটা মোড়! দিয়ে যা । সময়মতা কফি 
দিয়ে যাবি কিন্তু। 

মানুষের এই এক আশ্চর্য রীতি। যে যাকে ভালবাসে, সে তার দোষ- 
গুলোকে আমল দেয় না। তাই যেন অতি ভদ্র মেয়েও ছুর্শিম্ত সমাজবিরোধীর 
প্রেমে পড়তে ছাড়ে না । হু, নেই-নেই করেও যেন প্রেম নামে একটা বাস্তব 
ব্যাপার আছে । তা৷ না থাকলে এসব ঘটনা ঘটত না । শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে 
দেবদাসের কথা দিয়ে অনেকে হাসিঠাটা করে। কিন্তু দেবদাস কি সত্যি 
অবাস্তব অসম্ভব চরিত্র ? মানুষের পক্ষে সবই সম্ভব । 

হয়তে] প্রেম অর্থাৎ ভালবাসা মানে একটা ব্যক্তিতকেই ভালবাসা । বাক্তিত 
জিনিসটা! দেহমন মিলিয়ে একটা অস্তিত্ব । সুন্দর মানুষ জঘন্য কুংসিতেরও 
প্রেমে পড়ে থাকে সে কারণে । দেহ নয়, দৈহিক ব্যক্তিত্ব হচ্ছে আকর্ষণের 
বন্ত। তবে সব জিনিসের মতো প্রেমেরও আসল-নকল আছে হয়তে।। 
সাময়িক ভাললাগা! বা মোহ থেকে সম্ভবতঃ নকল প্রেম। আমল প্রেম এই সব 
বিরল প্রজাপতির অকিড আর ক্যাকটাসের মতে। বিরল। 

পারমিতা আর অমিয়র ব্যাপারটা এই গোত্রের অন্তভুক্তি। আসল প্রেম 
ছাড়। আর কি? অমিয় নেই, তবু পারমিতা এখনও তার কথা৷ ভাবছেন ! 
তার হত্যাকারীর শাস্তি চাইছেন । বোঝ] যায়, মনে মনে তাকেই পিছে 
বরণ করে বসেছিলেন। 

কর্নেল প্ছেন ফিরে অকিডউ। মাচীয় একটা মৌটা। কাঠের টুকরোর 
সঙ্গে বেঁধে দিচ্ছিলেন। কাঠে একরকমের সলিউশান মাখানো । নিজ 
আবিকার। অকিড দ্রত শেকড় দিয় জড়িয়ে ধরবে কাঠটাকে। প্রেমিক 
যেমন করে আলিঙ্গন করে তার প্রেমিককে কামনার তীব্রতায় আচ্ছন্ন 


হয়ে, ব্যাকুল হয়ে। 


৮৮ 


চোখের কোণ! দিয়ে পারমিতাকে দেখে দ্রেত হাসিমুখে ঘুরলেন। 
এই যে! 
- আপনার পরিচর্যা দেখছিলুম । 
কর্নেল দেখলেন, কখন ষঠী মোড়া দিয়ে গেছে । ছাদে এলে তার 
ইরকম তন্ময়তা আগে । তাঁকে যর্দি কেউ খুন করতে চায়, এই ছাঁদে এলে 
7 খুব সহজে তা করতে পারে। কে জানে কেন, এখানে এই খোলা 
কাশের নিচে মাটি থেকে অনেক উঁচুতে এই সব বিচিত্র উদ্ভিদের কাছে পৌছে 
যেন তাঁদেরই অন্তনুক্ত হয়ে যান। জীবনে অসংখ্য হত্যাকারীকে তিনি 
রিয়ে দিয়েছেন । তাঁদের শাস্তি হয়েছে । তার কাছে বুদ্ধির চাতুর্ষে পরাস্ত 
রে আত্মসমর্পণ করেছে। তাঁদেরই কেউ না কেউ একদিন প্রতিহিংস। 
রিতার্থ করতে কি আসবে না? সিড়িতে সেই আততায়ীর পায়ের শব্দও 
ধনতে পাবেন না। কারণ তখন তিনি উদ্ভিদের অন্তভূক্ত-_মুক, চক্ষুহীন, 
চাঁধাহীন এক সত্তা । গভীর চেতনার মধ্যে লীন। আর সেই আততায়ী 
সে নির্বিবাদে তাকে খতম করে যাবে। হতভাগ্য ষষ্ঠী এসে আবিষ্কার করবে 
বাবামশাই'য়ের রক্তাক্ত মূতদেহ। 
শিউরে উঠে কীধ নাড়া দিলেন। পারমিতা বললেন কর্নেল, আপনি 
'ক অসুস্থ? 
একটু হাসলেন ।-_না ! তুমি বসো । বসো । তোমার সঙ্গে কথা আছে। 
হাই ডেকেছিলুম। 
পারমিতা চারপাশে চোখ বুলিয়ে ব্ললেন__দারুণ ! হর্টিকালচারে 
আপনার এমন নেশা আছে জানতুম না! আমারও অবশ্য একটু নেশা আছে। 
হবে শ্রেফ ফুলের । এত স্পেসও নেই। জাস্ট, ব্যালকনিতে কিছু টব। 
একটু তফাতে বসে কর্নেল চুরুট ধরালেন।-__উজ্জলবাবুর সঙ্গে তো 
শৌমার পরিচয় ছিল। তাই না? 
__খুব সামান্ত | অমিয়র কাঁছে আসতেন, সেই স্মত্রে যেটুকু আলাপ । 
_-ওঁর ছেলে স্বপনের সঙ্গে । 
পারমিতা মাথ। দুলিয়ে বললেন-_নাঃ। তাঁকে চিনি না। 
_ন্বপনই খুনী সাব্যস্ত হয়েছে, আশাকরি শুন্ছে। 
পারমিতা অবাক হলেন ।--তাই নাকি? জানি না তো। আপনার 
কাছ থেকে যাওয়ার পর আমি কিছুদিন দাঁজিলিঙে ছিলুম। গতকাল ফিরেছি । 
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তখন অনেক রাত--৬ 


তাহলে উজ্জলকুমারের ছেলেই খুন করেছে অমিয়কে ? বুঝেছি। বাবার 
প্ররোচনায় এ কাঁজ করেছে সে। আপনাকে তো! বলেছিলুম, উজ্জ্রলকুমারে৷ 
এতে হাত আছে । আই ওয়াজ কারে | 

__-তুমি কি কাগজ রেগুলার পড়ো না? 

পারমিতা ভুরু কুঁচকে বললেন--বিশেষ পড়ি না। তা ছাড়া, আমি এক 
সপ্তাহ এমন এমন জায়গায় ঘুরে বেড়িয়েছি, কাগজ সেখানে পৌছয় না। এক 
নয়, সঙ্গে আমার কলেজের একদল ছাত্রীও ছিল। এক্সকার্সান ট্যুর হয় প্রি 
বছর গ্রীষ্মে। এবার আমি ওদের নিয়ে গিয়েছিলুম | 

_তাঁহলে উজ্জলকুমারের খুন হওয়ার কথ তুমি জান না ? 

পারমিতা চমকে উঠলেন।_সে কি! উজ্জবলকুমারও খুন হয়েছেন 
কবে? কোথায়? 

_অমিয়বাবু খুন হবার ছুদিন পরে স্ট,ডিওর ভেতর পুকুরপাড়ে উজ্জ্বল- 
বাবুর ডেডবডি পাওয়া গিয়েছিল। একই ভাবে মাথার পেছনে শক্ত ভেত৷ 

জিনিস দিয়ে আঘাত। 

পারমিতার মুখে বিশ্ময়মিশ্রিত আতঙ্কের ছাপ ফুটে উঠল ।-_তাহলে-*. 
কিন্ত আপনি তো৷ বলছেন উজ্জলকুমারের ছেলে খুনী! নিজের বাবাকে সে 
খুন করতে পারল? 

__পারিপান্থিক সাক্ষ্যপ্রমাণ অনুসারে তাকেই দোষী সাব্যস্ত করা হয়েছে। 
তার মোটিভও খুব স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে। সব কাগজে তাঁর ছবি ছাপানো 
হয়েছে ধরিয়ে দেওয়ার জন্ত। কিন্তু এখনও পর্যস্ত তাকে ধরতে পারেনি পুলিস। 

নিজের বাবাকে সে খুন করবে ? অমিয়কে করতে পারে। 

_ পুলিস সেটাই সাব্যস্ত করেছে। 

পারমিতা তাকালেন ।_ আপনি কি সাব্যস্ত করেছেন? 

কর্নেল হাসলেন।- আমি পুলিসের বক্তব্যের বিরুদ্ধে কোনো যুক্তি খুঁজে 
পাচ্ছি না কোনে! পাণ্টা তথ্য আমার হাতে নেই। সত্যি বলতে কি, 
কেসটা ভীষণ জটিল। যেদিক থেকে তাকাচ্ছি, সেদিকেই একমাত্র স্বপনকে 
দেখতে পাচ্ছি। 

পারমিতা একটু চুপ করে থেকে বললেন-_কিছু বিচিত্র নয়। আজকাল 
যা অবস্থা, ছেলে বাবাকে খুন করাট1 তে৷ সামান্ ব্যাপার। মূল্যবোধের যা 
অবক্ষয় ঘটেছে, তা তো৷ দেখতেই পাচ্ছি সবখানে । 


৪১৩ 


__মিতাঃ তুমি তো অমিয়বাবুর স্ত্রীকে চিনতে ? 

হ্যা, খুব ডাটিয়াল মহিলা ছিল। ভীষণ বদরাী স্বভাবের । নাম 
ছল মৃছুলা । কিন্তু মোটেও মৃছুল। নয়। 

- দেখতে সুন্দরী ছিলেন কি? 

পারমিতা একটু হাসলেন ।-_সুন্দরী বলে মনে হয়েছিল বলেই তো অমিয় 
বয়সে তার চেয়ে বড় হওয়া সত্বেও ওকে বিয়ে করেছিল । তা ছাড়া মুছুল' 
থয়েটারে পার্ট-টার্ট করত। অমিয়র সিনেমা করতে যাওয়ার পেছনে মৃছুলারই 
ছাত ছিল। নইলে ও তে সাহিত্যের অধ্যাপক | সিনেমার খেয়াল চাপার 
কারণ ওর বউ। সত্যি বলতে কি, আমি যতটা জানি, মুদুলাই অমিয়কে 
স্টডিওমহলে নিয়ে গিয়েছিল । পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল অনেক হোমড়া- 
চোম্ডা লোকের সঙ্গে। 

_এক মিনিট। আসছি! বলে কর্নেল উঠে দাড়ালেন। যণ্ঠী কফি 
আনছিল। তার পাশ কাটিয়ে সি'ড়িতে নামলেন। 

ফিরে এলেন একটা খাম নিয়ে। খাম খুলে একটা ছবি বের করে 
বললেন-_উজ্জলবাবুর পাশের মহিলাকে চিনতে পারে নাকি দেখ তো মিত৷ ! 

আলো কমে এসেছে । পারমিতা ছবিটা দেখেই বলে উঠলেন- আরে ! 
এই তো৷ অমিয়র বউ মৃদুল! ! 

কর্নেল ছবিটা ফেরত নিয়ে বললেন-_-এজন্যই তোমাকে ডেকেছিলুম। 
নাও, কফি খাও ।**, 





॥ পাত ॥ 


“ইলেভেন টাইগার্স” ক্লাবের কর্মকর্তাদের মিটিং ছিল বেলা ছুটোয়। সেই 
সঙ্গে লাঞ্চ! সচরাচর মিটিং কর! হয় কোনে ঝড় হোটেলেই। ক্লাবের বনু 
গোপন আলোচ্য থাকে, যেমন আসন্ন কোনো বড় খেলায় অংশগ্রহণের ব্যাপারে 
সিদ্ধান্ত কিংবা অন্ত দলের কোনো ভাল খেলোয়াড়কে ভাগিয়ে আনার স্ট্যাটেজি 
-এমন সব বিস্তর বিষয়, য। ক্লাবের টেন্টে বসে আলোচনা করা চলে না। 
টেন্টে সব সময় নানা ধরনের লোকের আনাগোনা । পৃষ্ঠপোষক, সমর্থক 
লাইফ-মেম্বার, এমন কি খেলোয়াড়দের ঘনিষ্ঠ বন্ধুবান্ধব! এক্ষেত্রে কোনো 
গোপণতা রক্ষা করা কঠিন । 

মূল টেন্টট! অবশ্য বেশ বড় । কাঠের স্ট্রাকচার, মাথায় কাঠের চালের 
ওপর ঢালু ঘন সবুজ তেরপলের ছাঁউনি। দুর থেকে দেখায় গ্রকীড সবুজ 
হাতির মতে।। ভেতরে কাঠের পার্টিসান। বড় অংশটায় বার কাম-রেক্তোর 1 । 
একজন কণ্টাকটার সেটা চালান। বাকি অংশ ছুটো ভাগে ভাগ করা! 
একটা কোচ অমত্য রায়ের জন্ত নিদিষ্ট। অন্যট]! ক্নকতাদের মিটিং-কাম- 
ডিনকাসান রুম। 

মধ্য রাতে হঠাৎ ঝড়বৃষ্টি গেছে । দরমাবাঁতার পেন্টেড সিলিং চুইয়ে জল 
পড়েছে । গত ছু বছর যত্ব করে মেরামত না হওয়ার ফল। লাঞ্চ মিটিংয়ে 
তাই নিয়ে কর্মকর্তাদের মধ্যে তর্কাত্কি বেধেছিল। শেষে সবসম্মত সিদ্ধান্ত 
কর! হল, আগাগোড়া রিপেয়ার হবে। আগামী জুনের মাঝামাঝি ক্লাবের 
প্রতিষ্ঠার্দিবল। ওইদিন কোনো বড় দলের সঙ্গে ফ্রেণুলি ম্যাচ হবে। একটা 
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ফাংশান হবে। বিশিষ্ট ব্যক্তিদের আমন্ত্রণ কর! হবে। এই ক্লাবের প্রতিষ্ঠাতা 
সদন্যদের মধ্যে সিনেমা! জগতের বিগ গানরাও ছিলেন। যেমন পরিচালক 
বালক দাশগুপ্চ। বোসম্বের হিন্দি ফিল্মের কোনো-কোনে। উল্লেখযোগ্য 
বাঙালী । ৰ 
বঙমান কোচ অমর্তয রায়ও অন্যতম প্রতিষ্ঠাতীসদন্ত | কর্মকতর্থদের 
একজন। মিটিংয়ে অমর্ত্য চিরদিন নীরব মানুষ । কোনে! সিদ্ধান্তের ব্যাপারে 
তার নিজের বক্তব্য থাকে না । ২ মিটিংয়ে ঠাট্টা করে তাঁকে বলা হল, টেন্টের 
দুরবস্থা সম্পর্কে তার মনোযোগের অভাবের কারণ কি এই যে তিনি পশ্চিম 
জার্মানিতে অফার পেয়েছেন এবং অদূর ভবিষ্যতে চলে যাবেন সেখানে ? 
অমত্য তো এখানেই বাস করেন একরকম । সুতরাং তাঁর ৯দাসীন্যের একটা 
কারণ থাক] সম্ভব । 

একথাঁয় অমত্য খাঞ্পা হয়ে ইংরেজিতে বললেন, আমি মিস্তিরি নই, কোচ । 
আমার চোখ খেলোয়াড়দের জন্য | 

বালক দাশগুপ্ু হাসতে হাসতে বললেন--ওকে ঘণটিও না৷ ব্রাদার! মাথাটি 
ইহলোকের গোলের ওপর দিয়ে ওভারশট করে একেবারে স্বর্গে পাঠিয়ে দেবে। 

ঠাঁটা করছিলেন শিল্পপতি জগন্ময়কুমার | বললেন-_ উহু, নরকে । স্বর্গে 
যাবার মতে। পুণ্য আমরা করিনি । 

দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকাব প্রধান সম্পাদক এবং মালিক প্রণবেশ 
মজুমদার চোখ টিপে অমর্ত?কে কটাক্ষ করে বললেন__শমনণ, তুমি কোথায় 
যাবে? কতটা! পুণ্য করেছ ? 

অমর্ত্য বাঁকা হেসে বললেন_নরকে। পুণ্য সঞ্চয় করতে দিল কৈ 
বাস্টার্ডরা ? 

বালকবাবু বললেন__তাঁর। আবার কারা? 

অমত্য জবাব দিলেন না। হুইস্কিতে চুমুক দিয়ে সিগারেট ধরালেন। 
লাঞ্চ খেতে খেতে মিটিং চলেছে । আঠারোজন কর্ণকর্তণর মধ্যে মাত্র তেরজন 
হাজির। কোরাম ছুই-তৃতীয়াংশ এলেই। হোটেলে হলে উপস্থিতি পুরো 
হয়। একটু পরে ব্যাপাঁরট। খেয়াল হল বাঁলকবাবুর।-_মাই গড! উই আর 
আনলাকি থার্টিন! 

প্রাক্তন খেলোয়াড় সুদীপ্ত বদাক মুগির ঠ্যাং কামডডে ধরে বললেন__ 
বোগাস! যত্তোসব কুসংস্কার ! 


৪৯৩) 


--কলোনিয়াল লিগ্যাসি। মন্তব্য করলেন নচিকেতা বনু-_ প্রখ্যাত 
বাঙালী মিষ্টান্ন ব্যবসায়ী ।-_ব্রিটিশরা ছিল শ্রীস্টান। আমাদেরও অনেকটা 
খ্রীষ্টান করে গেছে। 

সবাই হেসে উঠলেন। অমতর্য বাদে । অমর্তযর লাঞ্চে মনোযোগ কম। 
ক্রমাগত হুইস্কি পাঁন করে যাচ্ছেন। আবার প্রসঙ্গ বদলাল। মূল বিষয়ে 
ফিরে এলেন সদশ্যরা। শীগগির টেন্ট মেরামত, স্টেডিয়াম রক্ষণাবেক্ষণ 
ব্যবস্থার উন্নতি সাধন, ব্যায়ামাগারের কিছু নতুন সরঞ্জাম কেনা, বর্ধপৃত্ি 
অনুষ্ঠানের জন্ত তিনটে সাবকমিটি গঠন- _সবেতেই সিদ্ধান্ত সবসম্মত হল। 

টেণ্ট মেরামতের দায়িত্ব দেওয়া হল বালকবাবুকে। বরাবর তাকেই 
দেওয়া হয়। কণ্ট্াক্ীর তার কাছের লোক। সিনেমা স্ট,ডিওর সঙ্গে জড়িত। 
বালকবাবু সিলিং দেখতে দেখতে বললেন--ইলেকট্রিক ওয়ারিংয়ের অবস্থাও 
দেখছি খারাপ। শর্ট সাকিট হয়ে আগুন ধরে গেলে কেলেঙ্কার হবে। 

সভাপতি প্রাক্তন বিচারপতি নগেন্দ্রনাথ কুণ্ড বললেন-_-একই সঙ্গে করে 
ফেল। এতে আর কথ। কি? থরে। বিপেয়ার করা হবে। আলীদ। 
রেজিলিউশানের দরকার নেই । একই হেডে আযাকাউণ্ট সাবমিট করতে বলবে 
কণ্টণক্লীরকে 

সর্বক্ষেত্রে কিছু লোক থাকেই, যাঁরা উল্টো কথা তোলে। পৃষ্ঠপোষক 
সদস্য জ্ঞান্রপ্রন ভাছুড়ী বললেন-_টেগার ডাকা উচিত ছিল। টেগার কল 
করে লোয়েস্ট রেটে-_ 

নগেন্দ্রনাথ বাঁকা হেসে বললেন-_-ওয়েট । তুমি তো রাইটার্সে হেডক্লার্ক 
না কি ছিলে যেন? 

ভাছুড়ী গম্ভীর হয়ে বললেন-_ডেপুটি ডাইরেক্টার অফ স্টেট প্ল্যানিং! 

_সে তে! হেডক্লার্ক থেকে প্রমোশন পেয়ে। অরিজিন্যালি তুমি ছিলে 
মাছিমার! কেরানি । 

হাসির রোল পড়ে গেল। ভাছুড়ী রাগ করে দ্রুত চিবুতে থাকলেন । 
রোগ! মানুষ কিন্তু ব্রাডপ্রেসার হাই । তাঁকে বরাবর কেউ পাত্তা দেয় না। 
মনে অভিমান আছে । 

প্রাক্তন বিচারপতি বাঙালীর কেরানি মনৌবৃত্তি এবং লালফিতের উদ্ভব যে 
বাঙালীর হাতে, এ সম্পর্কে দীর্ঘ ভাষণ দিতে দিতে খাওয়। দীওয়া হয়ে গেল। 
বালকবাঝু টুথপিক তুলে ফ্লীত খোঁচাতে খোঁচাতে বললেন_সরলদী। ইজ এ 
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রপুটেড কণ্টাাক্টীর। সিনেম! লাইনের সব কাজ তীর প্রায় একচেটিয়া । সেট 
তরিতেও তার সাহায্য চাইতে হয়। একসট্রার দরকার হলে তিনিই ভরসা । 
দাইটিং পর্যস্ত। কারণ তার হাতে প্রচুর স্কিলড ইলেকদ্রিসিয়ান আছে। 
চা ছাড়া, মনে প্রাণে ভীষণ বাঙালী । আমাদের চেয়েও। এই ইলেভেন 
ইগার্সের কত বড় সমর্থক সরলদা, আমরা আশাকরি, তা৷ জানি |." 

অমত্য বেরিয়ে গিয়ে অমলতাস গাছটার ছায়ায় দাড়ালেন। , ক্লাবের 
ারাক্ষণের ভৃত্য জগাই একটা বেতের চেয়ার দিয়ে গেল। অমত্য বসলেন । 
াতে হুইস্থির গ্রাস। তারপর মুখ ঘুরিয়ে রাইট ব্যাক প্রদীপ মৈত্রকে দেখতে 
পয়ে বললেন-__ প্রদীপ, এখানে এত তে। | 

প্রদীপ স্বাস্থ্যবান তরুণ । তার হাঁটা চলার ভঙ্গিতে খেলোয়াড়ী ছন্দ আছে। 
গছে এসে বলল-_অমর্ত7দা, মিটিং শেষ হল? 

_হ্যা। কিন্তু তুমি কি করছ এখন? 

-আমি তো সারাদিনই থাকি প্রায় । 

অমত মুখ তুলে ওর চোখে চোখ রেখে বললেন--কাল থেকে লক্ষ্য করছি, 
ক্ষণ আমি ক্লাবে আছি, সব সময় তুমি আমার আশেপাশে ঘুরঘুর করে 
বড়াচ্ছ। আমার নজর সবখানে-_মাইগ গ্ভাট ! 

প্রদীপ আমত। হাসল ।-_না, না! ও কি বলছেন অমতদ। ? 

দিস ইজ ব্যাড! অমত্য রাগ করে বললেন। কাল লন্ধ্যায় আমি 
যলেটে ঢুকেছি। জানল! দিয়ে দেখি, তুমি এদিকে তাকিয়ে আছ। তারপর 
মি স্ুইমিং পুলের কাছে গেলুম । দেখি, তুমিও হাজির। আমি এ সব 
ছন্দ করি না। 

প্রদীপ ব্যস্ত হয়ে বলল-_না, না । জাস্ট--এমনি--মানে-- 

অম্তয আরও খাঞ্পা। হয়ে বললেন--হোয়াই আতর ইউ শ্টাডোয়িং মি? 
খনই তাকাচ্ছি, তোমাকে দেখতে পাচ্ছি। 

--গ্লিজ অমর্তদা, ব্যাপারট। এভাবে নেবেন না। 

_খব্দার, তুমি আমার পেছনে ঘুরঘুর করবে না। কোচিংয়ের 
ময় আমি কিছু মনে করি না। বরং আমার দিকে চোখ রাখলে আমি 
শি হই। কিন্ত কোচিং পিরিয়ডের বাইরে আমি আলাদা লোক । 
ও, গো! 

প্রদীপ নার্ভান হয়ে চলে যাচ্ছিল ব্যায়ামাগারের দিকে। অমত্য তাঁকে 
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হঠাৎ ডাকলেন। কাছে এলে আস্তে বললেন-_-আই লাইক ইউ প্রদীপ 
তুমি তুমি আমার স্বপ্ন। কিন্তু দিস ইজ ব্যাড-_ভেরি ব্যাড। 

প্রদীপ চলে গেল। টেন্ট থেকে কর্মকত্তর! বেরিয়েছেন | অনেকে 
গেটের দিকে চলেছেন। বালকবাঁবু অম্তেতর কাছে এসে বললেন__-তোমার 
কি হয়েছে বল তো অমত্য ? 

_কি হবে ? 

বালকবাবু হাসলেন ।__হয়তো৷ অনেকদিন পরে তোমাকে দেখছি বলে 
একটা চেপ্ত ধর! পড়ছে। 

জগাই চেয়ার নিয়ে দৌড়ে এল। অমত্য বললেন-__-নো চেঞ্জ, বালক । 
তোমার চোখে কিছু গণ্ডগোল হয়েছে । সিট ডাউন। 

বালকবাবু বসে বললেন--ওই তো! আগের মতো নাবালক না বলে 
বালক বললে! 

অমত্ হুর্লভ হাসি হাসলেন ।_কি ছবি করছ? 

_-করছি একখান! । না করলে নয় বলেই । 

_কেন? উদ্দীপনা কমার কারণ কি? 

--বাংল৷ ছবির বাজার। তার ওপর হিরোর আকাল! হিরোইনও 
তেমন কোথায় আর? সেই বোম্বে ছোটো। অন টাকা ইনভেস্ট করবে 
কোন প্রডিউসার ? 

--মণিদীপার সঙ্গে গণ্ডগোল নেই তো৷ তোমার? তাকে নিয়ে এস। কম 
টাকায় রাজি হবে। 

বালকবাবু চোখে ঝিলিক তুলে বললেন- তোমারই প্রেমিকা । বলে 
দাও ওকে । , 

_ ধুস! অম্ত্য মুখ বিকৃত করলেন। শি ইজ এ প্রফেশনাল হোর ! 

- যাঁঃ! সববাইকে হোর বলা অভ্যাস তোমার । 

_-অমিয় আর উজ্জল বেঁচে থাকলে প্রমাণ দিতুম | 

বালকবাবু গম্ভীর হলেন।--পরপর ছুজনের খুন হওয়াটা ভারি অদ্ভুত 
ব্যাপার ! বাচ্চু বলছিল, উজ্জ্লের ছেলে স্বপনই নাকি খুন করেছে। পুলিস 
তাঁকে খুঁজে হন্তে হচ্ছে । কিন্তু ছেলে বাবাকে খুন করেছে, এ আমি বিশ্বাস 
করি নে ভাই! এখনও দেশটা অতথখানি নরক হয়ে যায়নি । 

অমর্ত্য গেলাস শেষ করে বললেন--স্বপন ইজ এ রিয়্যাল বাস্টার্ড। 
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আমার হাতের তৈরি সেপ্টার ফরোয়ার্ড ছিল শুওরের বাচ্চা। নিজের দোষে 
ভাগাড়ে যাচ্ছে। 

_-স্বপনকে কিন্তু খুব সরল ছেলে মনে হত আমার। একটু জেদী ঝা 
গোয়ার ছিল, এই যা। 

অমর্ত্য উঠে টীড়ীলেন।--একটু রেস্ট নেব। তুমি এখন থাকছ, না 
চলে যাচ্ছ? 

_-কিছুক্ষণ আছি। ফোন করেছি সরলদাকে । ও আসছে। টেন্টের 
ল্মবস্থাটা দেখে যাক । 

অমতর্য টেন্টে ঢুকলেন। নিজের ঘরে ঢুকে ফ্যানের সুইচ অন করে 
দ্রিলেন। শুয়ে পড়লেন ক্যাম্পখাটে । একটু পরে কাত হয়ে জানালার দিকে 
তাকাতেই দেখলেন, পেছনে ফুলগাছের ভেতর টেন্টের ছায়ায় প্রদীপ দীড়িয়ে 
আছে । চোখে পড়তেই সে আড়ালে সরে গেল। অমর্ত রাগী চোখে তাকিয়ে 
রইলেন । ". 

দিনে ঘুমোন না অমত্য। কিন্তু আজ কেমন ক্লান্তিতে ঘুমঘুম একটা 
আচ্ছন্ন তা এসে চোখের পাতা টেনে ধরছে । অথচ প্রদীপ-_ 

প্রদীপ এমন করছে কেন? আজই প্রচণ্ড চার্জ করে জেনে নেবেন। 
ছেলেট। খেলোয়াড় হিসেবে বুদ্ধিমান । কিন্তু অন্ঠান্ঠ ব্যাপারে যেন নিবোধ। 
তার 'আচরণে অনেক সময় বাচ্চা ছেলের 'াঁদল বেরিয়ে আসে। 

ঘণ্টা ছুই চোখ বুজে থাকার পর অমর্ত্য উঠে পড়লেন। আজ বিশ্রামের 
দিন। এদিনে কোচিং বন্ধ। ন্তবু খেলোয়াড়রা আসে । আজ এসেছে। 
কয়েকটা বল এদিকে-ওদিকে ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে। অমর্ত্য পেছনের 
টয়লেটে গিয়ে ঢকলেন। ছোট ঘুলঘুলি দিয়ে তাকিয়ে প্রদীপকে দেখতে না 
পেয়ে স্বস্তি হল। 

কিন্ত বেরিয়ে এসেই দেখলেন, প্রদীপ বল নিয়ে টেণ্টের কাছাকাছি ঘুরছে । 
পোশাক বদলে এলেন অমর্ত্য । বারের ভেতর কণ্টাক্টার আর তার ছুজন 
লোক ফিতে নিয়ে মাপজোক করছেন। বালকবাবু এখনও যান নি। 

অমত্যকে দেখে প্রদীপ বল নিয়ে দৌড়ে এল ।-_অমত্যদা কি চলে 
যাচ্ছেন? 

অমত রুক্ষ স্বরে বললেন--কেন? 

প্রদীপ হাসল-_না। এমনি-_ মানে 
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অমর্তয গেটের কাছে গিয়ে স্বগতোক্তি করলেন-_বাস্টার্ড! তারপর 
হঠাৎ ঘুরে ডাকলেন জগাইকে। বললেন-_-তোমার ম্যানেজারবাবুকে বল, 
রাত্রে থাকছি। ফিরব ন'টা নাগাদ। একট! লাইট ডিনার রেডি রাখে 
যেন। বুঝতে পেরেছ ? 

জগাই মাথা দোলাল। বুঝেছে। 


কর্নেল ছাদের কোণায় সরু তারের জাল দিয়ে ঘেরা চার ফুট বাই 
তিন ফুট এবং উচু পাঁচ ফুট খাঁচাটার দিকে তাকিয়ে ছিলেন। ওপরে 
টিনের ছাদ। ছাদটার ওপরে ও তলায় সবুজ রঙ করেছেন নিজের হাতে। 
জালও সবুজ করে দিয়েছেন। মেঝেয় কাঠের পাটাঁতনে ইঞ্চি চারেক পুরু 
ঘাসের চাবড়া বসিয়েছেন। চাবডাগুলে। টেম্পো৷ বোঝাই করে এনে দিয়েছে 
মেহের আলি--যার বসবাস পেছনের বস্তিতে । ধাপার দিক থেকে এনেছে 
কষ্ট করে। দামও নিয়েছে ভাল রকমের । 

ঘাসের ভিতর বালি ছড়াচ্ছিলেন এতক্ণ । মরুগ্রজাপতি দম্পতির স্থায়ী 
ডের! এটা । বর্ষার ব্রিডিং গ্রাউণ্ড। যতটা পারা যায়, মরু এলাকার 
স্বাভাবিক ব্রিডিং গ্রাউগ্ডের নকল করা । কয়েক টুকরে! কাঠ আর পাথর 
ছড়িয়ে রাখা হয়েছে । প্রজাপতি ছুটে। পাথরে বসে আছে। কখনও শু 
দিয়ে এ ওকেম্পর্শ করছে। এই কি ওদের প্রেমের প্রকাশ? 

জলের সরু রবার পাইপ আনতে প! খাড়িয়ে দেখতে পেলেন সীমস্ত 
ও রাখী কখন এসে একট! প্রকাণ্ড ক্যাকটাসের কাছে 'দীড়িয়ে আছে। 
হেসে ফেললেন। __নটি চিলড্রেন! কি ছুষ্রমির মতলব ভাজ চুপি- 
চুপি এসে? 

সীমন্ত কি বলতে যাচ্ছিল, রাখী তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল-সীমস্ত 
বলছিল ডিটেকটিভদের নাকি পেছনেও চোখ থাকে । তাই- 

_-কি দেখলে ? 

_নেই। 

কনে'ল জলের পাইপট। নিয়ে গিয়ে প্রজাপতির ঘরের মেঝে ভেজাতে 
ভেজীতে বললেন_হু। কে কাকে ধরে নিয়ে এস্ছে, বল! সীমন্ত 
তোমাকে, ন! তুমি সীমহকে ? 

রাখী মুখ টিপে হেসে বলল আপনিই বলুন! 


তুমি কি আমার বুদ্ধির দৌড় পরীক্ষা করতে এসেছ রাখী? 

--ধরুন, তাই। 

কর্নেল চাপা গলায় চোখে হেসে বললেন-_সীমন্ত তোমাকে নিয়ে 
এসেছে ! 

_-কোথেকে? 

_ছঁঃ মেট্রোর সামনে থেকে। 

_এই ! রাখী অক্ষ,ট চিৎকার করে সীমস্তের দিকে তাঁকাল। সীমন্ত 
একটু হাসল । তারপর রাখী আবদারের গলায় বলল-_কর্নেল! বলুন ন 
কেমন করে জানলেন? আছ বলুন না! না ব্ললে আপনার সঙ্গে 
এই শেষ। 

কর্নেল জলের পাইপের মুখ এঁটে সোজা হয়ে দীড়ালেন।--শেষ হলে 
তো তুমি যা বলতে এসেছ, ত। বল! হবে না। রাজ! মিদাসের সেই গল্পটা 
জান তো? নাপিত আর রাজ। মিদাস! কিং হ্যাজ আাসেস হয়ার্স! 

রাখী অবাক হয়ে চোখ বড় করে তাকাল ।-_-আপনি ম্যাঁজিসিয়ান 
কনেল। 

না ডালিং। একটু চেষ্টা করলে তুমিও বলতে পারতে যে আমি 
যখন ওই প্রজাপতি ছুটোকে দেখছিলুম, তখন আসলে কাঁদের দেখছিলুম ।".. 
কর্নেল নিজের রসিকতায় নিজেই হেসে উঠলেন হো-হো করে। 

রাখা লজ্জায় রাড হয়ে অক্ষ, স্বরে বলল-_ ভ্যাট | খালি বাজে কথা । 

কর্নেল বললেন-_সীমস্ত তোমাকে, না তুমি সীমস্তকে নিয়ে এসেছ-_ 
একথ। যখন জিজ্ঞেস করলুম, তুমি আমার কথার উদ্দেশ্য বুঝতে পারনি। 
কিন্তু সীমস্তই যে তোমাকে নিয়ে এসেছে তা বলতে বুদ্ধির বিশেষ দরকার 
হয় না। কারণ সীমস্তর গাভি আছে। কাজেই সীমস্ত তোমাকে 
নিয়ে এসেছে । 

-_কিন্তু মেট্রোর সামনে থেকে জানলেন কিভাবে ? 

_তোমার জুতোয় কালে! বালি কাদা লেগে আছে। কিন্তু সীমন্তর 
জুতো পরিস্কার। তাঁর মানে সীমন্ত গাড়িতে বসে ছিল। তুমি তার জঙ্ক 
অপেক্ষ। করছিলে । গাড়ি আসতেই দৌড়ে গেছে। এবার দেখ, মীমন্ত থাকে 
দক্ষিণে, তুমি উত্তরে । তাহলে এমন জায়গায় দাড়িয়ে তুমি অপেক্ষ। করছিলে, 
যেখান থেকে গাড়িতে উঠতে হলে তোমার জুতোয় কালে বালি কাদা লাগবে। 
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সেট। মেট্রো সিনেমা ছাড়া আর কোথায় হবে? তুমি মেট্রোর বারান্দার 
তলায় দাড়াবে এটাই স্বাভাবিক । কারণ রোদ্দর ছিল। সীমস্তর গাড়ি 
দক্ষিণ থেকে আসছ। কাজেই রাস্তার বা দিকে পাতাল রেলের জন্য খোড়। 
মাটির পাশেই তাকে গাড়ি রাখতে হবে । তোমাকে যেতে হবে রাস্তা পেরিয়ে 
এবং দাড় করানো গাড়িতে উঠতে হবে। কী দ্রিকের দরজ! খুলে ওইদিকটায় 
পাতাল রেলের কালো বালি কাদা ড'ই হয়ে আছে। এ বালি কাদ৷ 
কলকাতার পাতালের। 

_ জায়গাটা অন্য কোথাও হতে পারত। মেট্রো কেন? 

মেট! চিরদিন একট! রের্টেভ্যু। সাক্ষাতের জায়গা হিনাবে ওর 
একট এ্রতিহ্য আছে, ডালিং! উত্তরের মেয়ের জন্য দক্ষিণের ছেলে এলে 
তাকে ওখানেই অপেক্ষা করতে হবে এবং ওর উল্টোটাও সত্য । সীমন্ত তে 
তোমার জন্ত বেলগাছিয়ীয় অপেক্ষা করতে যাবে না। 

রাখী হাততালি দিয়ে হেসে উঠল। তারপর বলল--আমি কিছু বলতে 
এসেছি কি করে জানলেন? 

কর্নেল মিটিমিটি হেসে বললেন--আমাকে বলার মতো! কথা সীমন্তের 
চেয়ে তোমারই থাকার সম্ভাবনা অনেক বেশী। তুমি আমাকে ডিটেকটিভ 
হিসেবে জান। কাঁজেই সাম্প্রতিক হত্যাকাণ্ড সংক্রান্ত কথা ছাড়া তোমার 
আর কি বলার থাকতে পারে আমার কাছে? তা ছাড়। এই কেসের সন্বেহ- 
ভাজন লোকটি তোমার দাদা । তোমার তাগিদটাই তীব্রতর হওয়। উচিত। 

রাখী একটু গম্ভীর হল এবার ।-_এমনি বুঝি আসতে পারি না আপনার 
কাছে? 

কর্নেল খুরপি নিয়ে একট ক্যাকটাসের টবের গোড়ার মাটিতে আঁচড় 
কাটতে কাটতে বললেন-_হয়তো৷ পার। কিন্তু সীমস্তের মুখ দেখে বুঝতে 
পেরেছি, সে উদ্দিগ্ন। সে এতক্ষণ চুপচাপ এবং অন্তমনস্ক। কাজেই গোড়ায় 
যে প্রশ্নটা করেছিলুম__কে কাকে নিয়ে এসেছে, তার লক্ষ্য ছিল ভিন্ন । ভু", 
সীমস্ত তোমাকে গাড়ি করে নিয়ে এসেছে, এটা আক্ষরিকভাঁবে সত্য | কিন্তু 
সীমন্তের হাবভাঁব বলে দিচ্ছে, তুমিই তাঁকে আমার শরণাপন্ন হতে প্ররোচিত 
করেছ। তোমার হাবভাবে ড্যামকেয়ার থাকার লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি । 
অতএব এই সব তথ্য থেকে আমার ডিডাকশান হল £ তোমার বড়দ! স্বপানের 
সঙ্গে সীমস্তের সাক্ষাৎ ঘটেছে এবং তাকে সে শাসিয়ে শেছে। 
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রাখী আরও গম্ভীর হয়ে তাকিয়ে রইল। সীমন্ত আস্তে বলল-কাঁল 
ন্ধ্যায় স্বপন আমার স্ট,ডিওতে গিয়েছিল। হঠাৎ ঢুকে বলল, রাখীকে তোর 
যদি বিয়ে করার নাহ এবং উদ্দারতা৷ না থাকে, তুই ওর সঙ্গে মিশিস না। 
আর একটা কথা । রাখীকে বলিস, ফুটবল কোচ জন্য রায়ের ত্রিসীমানায় 
গেলে বোন বলে ক্ষমা করব না। জানিস তো আমি নিজের বাবাকেও ছেড়ে 
কথা কইনি? কথাগুলে! বলেই তক্ষুণিগন্মিরিয়ে গেল। 

রাখী বলল-_ এবার আমার কথ! বলি, বড়দাকে আনি আর ভয় করি নে। 
আমি য৷ খুশি করব। আর-- 

কর্নেল তার মুখের দিকে তাকালেন। রাখীর মুখে নি র প্রতিহিংসার 
রেখা দেখে অবাক লাগল না। সামাজিক ঘেরাঁটেপের ব।ইরে যে মেয়ে 
হাটতে পেরেছে, সে খুব সহজে তথাকথিত আনসৌম্তাল এলিমেন্টদের মতোই 
প্রতিহিংসাপরায়ণা হতেই পারে। এক বর্দি সীমন্ত ওকে ভালবাসা ও যত 
টেনে নেয়, ও বাচবে। মূল্যবোধের খানিকটা এখনও হয়তো ওর মধ্যে টিকে 
আছে । নইলে অমর্তের কাছ থেকে ছিটকে বেরিয়ে আসত না । সহোঁদর 
দাদা ত্বপনকে ঘৃণা করত না। ডায়মণ্ড হারবার থেকে ফেরার সময় ওর 
সারাপথ নিঃশব্ৰ কান্না গভীর অনুশোচনারই ফল। কনে'ল দেখছিলেন, ও 
“আর বলে চুপ করে আছে। বললেন_-আর তুমি স্বপনকে ধরিয়ে দিতে 
সাহায্য করবে। তাই তো? 

_ভুঁ। আমি জানি, বড়দা কোথায় লুকিয়ে থাকে। 

_কোথায়? 

_ এয়ারপোর্টে যেতে ভি আই পি রোডের ডাইনে ঘে কলোনিটা আছে, 
সেখানে । 

কানে'ল মাথা দুলিয়ে বললেন_ হ্যা । বুঝেছি। প্রকল্প কলোনির কথা 
বলছ । এখন তো ঘনবসতি হয়ে গেছে। 

_-আমার পিসভুতো। দাদা মনোরঞ্জন থাকে ওখানে । মনোদা পুলিস 
অফিসার। কোন্‌ থানায় আছে এখন, জানি না। 

কনে'ল হেসে উঠলেন ।-_ সর্ষের মধ্যে ভূত থাকে । তাই স্বপনকে পুলিস 
ধরতে পারছে না! সুরক্ষিত দুর্গ 

রাখী হিসহিস করে বলল-_মনোদ মাকে বলে গেছে। মা আমাকে 
চুপিচুপি বলেছে । কিন্তু আর না_ বড়টা খুব বাড়াবাড়ি শুরু করেছে। 
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কর্নেল উঠে দীড়ালেন।__শোন। সীমন্ত, তুমিও শৌন। একথাটা 
আর কাঁকেও যেন ভূলে বল না। স্বপনের ব্যাপারে আমিই যা করার 
করছি। কাছে এস। তোমর! দুজনেই আমাকে ছুয়ে প্রমিস কর। 


ডিসি ডি ডি অরিজিৎ লাহিড়ী ফোন তুলে বললেন_ লাহিড়ী । 

মহিল৷ অপারেটরের গলা ভেস্ট ।_কথ। বলুন স্তার ! মিঃ পরিতোষ 
মজুমদার । 

অরিজিৎ বললেন-_বলুন মিঃ মজুমদার | 

_ স্তার অমর্ত্য রায় বেল! সাড়ে চারটে নাগাদ ফ্রিন্কুল স্ট্রিটে গিয়েছিলেন 

-_ সো হোঁয়াট ? 

_ শুনুন স্তার! জেভিয়ার বুড়োকে তো চেনেন। সেই যে মিসেস 


মিশেলের ইয়ে। 
অরিজিৎ হাসলেন। -_হু', কেপ্ট,। ইস্টার্ন রেলে চাকরি করত 


একসময় । বলুন। 

__অমত্যবাবুর সঙ্গে বুড়োর কি নিয়ে ঝগড়া হচ্ছিল। আমাদের লোক 
ছিল বাঁড়ির সামনে । অমত্যবাবু বুড়োকে মেরেই ফেলতেন। রাস্তার 
লোকেরা এবং আমাদের লোক মিলে ছাড়িয়ে দেয়। বুড়ো শীসাচ্ছিল ওকে 
গণ লেলিয়ে দেবে বলে। জেভিয়ারের হাতে গুণ্ডা অবশ্য আছে। কিছু 
আযাংলো৷ ছোকরা যেভাবে মুখিয়ে ছিল, অমর্তযবাবুর ভাগ্যেও কিছু ঘটে যেত। 
আমরা। ঠেকাতে পারতুম কি না৷ বল। যায় না। 

_ কেন? কনফারেব্সে আপনাকে এবং মিঃ বোসকে বিশেষভাবে বলা 
হয়েছে তর সেফটির ওপর নজর দিতে । 

__আসলে রোজি স্মিথের জন্য বাড়ির সামনে ছুজন লোক রেখেছিলুম | 
অমর্তযবাবু ওখানে হাজির হবেন চিন্তা করিনি। ওঁকে ফলো করে এসে 
মিঃ বোন একটু তফাতে গাঁড়ি রেখেছিলেন। লোক ছুটোর কাছে আর্মস 
ছিল না। মিঃ বোস ঘটনাস্থলে পৌছুবার আগেই কিছু ঘটে যেত। 

_-যাক গে, বলুন । 

_ রোজি বেরিয়ে এসে অমত্ত্যবাবুকে টানতে টানতে ও'র গাড়িতে 
ঢুকিয়ে দিল। তারপর নিজেও ঢুকল। ছুজনে পার্ক গ্রিটের পার্ল হোটেলে 
গেল। পার্পের কারবার তো। জানেন স্যার! রোজির ওখানে বিভিন্ন 
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নামে রুম বুক করা থাকে । ওরা বেরুল একেবারে সাড়ে আটটা নাগাদ। 
তারপর রোজিকে মিসেস মিশেলের বাড়িতে পৌছে দিয়ে অমতর্যবাবু 
ময়দানের টেণ্টে গেলেন। পরিমল এইমাত্র খবর দিল, আজ রাতেও টেন্টে 
থাকবেন। 

_কাছাকাছি পুলিস-ভ্যান রাখুন, আজ এ রুটিন আফেয়ার। ওয়াচ 
করতে বলুন । 

-আছে স্তার। পাতরা আছে। পাকা লোক। 

_ওকে। জেভিয়ারের সঙ্গে ঝগড়ার ব্যাপারটা খোজ নেওয়। 
উচিত ছিল। 

নিয়েছি স্যার। নিচের তলায় আমাদের ইনফর্মীর আছে। মিস কেটি। 

--কি বলল সে? 

_অম্তযবাবু কি সব জিনিস ফেরত চাইছিলেন। জেভিয়ার কিছুতেই 
দেবে না। তার কথা হল, অন্ের জিনিস তাকে সে দেবে কেন? কি 
জিনিস কেটি বলতে পারল না । 

অরিজিৎ কথাগুলে! ভ্রত সংক্ষেপে নোট করছিলেন ফোন করতে করতে। 
বললেন-_-ওকে । এনি মোর? 

_নাথিং স্যার! তবে কেটিকে বলেছি ব্যাপারট। যেন জেনে নেয় 
কৌশলে । 

--ভেরি গুড ! ওয়েলকাম মিঃ মজুমদার! ছাড়ি? 

__থ্যাংক ইউ স্যার 1". 

অরিজিৎ ফোন রেখে নোটগুলো মন দিয়ে পড়লেন। তারপর হাই 
তুলে সিগারেট ধরালেন। রাত ন'টা। বাজে। বালিগঞ্জ প্লেসের অটোমোবাইল 
ক্লাবে এক বন্ধুর সঙ্গে আযপয়েন্টম্ণে আছে। তার জন্য অপেক্ষা করছে। 
কিন্ত কার কি জিনিস হঠাৎ এতদিন পরে জরুরি মনে হল অমতেণর যে 
তার জন্য জেভিয়ারের সঙ্গে ঝগড়া বাধাতে গেলেন? অমত্যকে যতটা 
“কিন ম্যান মনে হয়েছিল, ততটা] নন যেন। অবশ্য এই মার্ডার কেসের 
সঙ্গে এ সব ঘটনার সম্পর্ক নাও থাকতে পারে। তবু ব্যাপারটা তলিয়ে 
জানা দরকার । কেঁচো খু'ড়তে অনেক সময় সাপ বেরিয়ে পড়ে। 

হাত বাড়িয়ে স্বপন সংক্রান্ত রিপোর্টের ফাইল টানতে গিয়ে নিবৃত্ত 
হলেন। ব্যর্থতার ক্ষোভ! একটা পুচকে মস্তানকে এখনও পাকড়াও 
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করা যাচ্ছে না। রোজই কাগজে ব্যঙ্গাত্বুক উল্লেখ থাকছে । তার ওপর 
চণ্ডী লাহিড়ীর কার্টুন! লাহিড়ী লাহিড়ীকে চিমটি কাটছে। ওঃ! বারেন্দর 
বামুনরা তো এমন হয় নী। এ যে বিভীষণী কীতি! 


অমর্ত্য আস্তে-নুস্থে লাইট ডিনার খেয়ে বাইরে গিয়ে দাড়ালেন ফুল- 
বাঁগিচার 'কাছে। তারপর চমকে উঠলেন । স্টেডিয়ামের দিকটাঁয় খানিকটা 
হলুদ আলো তেরচা হয়ে পড়েছে। সেই আলোয় আবছা কালো! একটা 
মৃতি নীচছে। তারপর বুঝলেন, নাচছে না। বল নিয়ে খেলছে। 

এত রাতে ভূতের মতো কার প্র্যাকটিশের নেশ! চড়ল মাথায়? আজ 
ছিল বিশ্রীমের দিন। তা ছাড়া কোনো খেলোয়াড়ের এত রাত অব্দি মাঠে 
থাক বারণ । থাকেও না কেউ । সাতটার মধ্যে যে-ষার বাড়ি চলে যায়। 

অমতর শরীরে কয়েকটা শিরা ফুটে উঠল। চোয়াল গাটে হয়ে 
গেল। তারপর হনহন করে এগিয়ে গেলেন। খেলোয়াড় তাকে দেখেই 
থমকে দাড়াল। আবছ। আলোয় তার দাত সাদা দেখাল। হাসছে। 

অমত্য গর্জন করলেন-_ইউ ব্রীডি বাস্টার্ড! 

প্রদীপ ফুঁমে উঠল সঙ্গে সঙ্গে। আঃ! কি বলছেন অমতাদ|! প্রিজ 
ওয়াচ হোয়াট ইউ আটার! 

_আঁর একট] কথ! বললে দাতগুলো৷ খুলে নেব। গেট আউট ! 

প্রদীপ বলটা তুলে নিয়ে বলল _আপনাকে শ্রদ্ধা করি বলেই__ 

আই সে গেট আউট! অমর্তট চিৎকার করে বললেন। 

প্রদীপ আস্তে আস্তে টেন্টের দিকে এগোল। তার ক্ষোভ এবার ক্রোধে 
পরিণত হয়েছে । কিন্তু সে হঠকারী স্বভাবের ছেলে নয়। অমত? রায়ের 
কিছু ক্ষমতা থাকতে পারে, কিন্তু তারও পৈতুক ক্ষমতা কিছু কম নয়। কিন্তু 
মুশকিল হচ্ছে, নালিশ করতে হলে তাকে ভেতরের কথাট। খুলে বলতে হয়। 
সেটা বলা! যাবে না। পুলিসের দালাল সাবাস্ত হবে সে এবং তাঁকে সবাই 
এড়িয়ে চলতে চাইবে। 
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॥ আট | 


কনেল অস্থির হয়ে প্রতীক্ষা করছিলেন অরিজিৎ লাহিড়ীর । ছাদ থেকে 
নেম এসে ফোন ধরেছিলেন । তারপর আর ছাদে ফেরেননি। তাহলে 
আমারও একই পরিণতি ঘটল । মডুস অপারেণ্ডি_ খুনের পদ্ধতি আগের 
মতোই! কোনো নির্জন জীয়গায় আচমকা মাথার পেছনে ভোতা শক্ত কিছু 
দিয়ে আঘাত । 'অমত্যের বেলায় দুবার আঘাত করতে হয়েছে খুনীকে : 
আমত্্য ছিলেন বলবান লোক 1 ভাই খুনী নিশ্চিন্ত হতে চেয়েছিল। তিনটি 
ক্ষেত্রেই খুনী এমন কিছু ফেলে যায়নি, যাতে ডগক্কোয়াডের সাহায্য নেওয় 
যায় । 

এদাক রাখা ও সীমস্ত গতকাল্‌ যা বলে গেছে, তাতে এও স্বপনের কাজ 
বলে নিশ্চয়! এসে যাচ্ছে । স্বপ্ন সীমন্তকে অমত্যের ভবিষ্যৎ পরিণাম 
সম্পর্কে স্পষ্টভাবে বলে গিয়েছিল | না$. ছুইয়ে ছুইয়ে চারের মতো নিভূলি 
গাণিতিক সত্তা, এ কীতিও স্বপনের ! অথচ কোথায় যেন একট। অসঙ্গতি 
থেকে যাচ্ছে । সেটা তার পিতৃহত্যার ব্যাপারটাই কি? 

স্বপনের মতে। দুর্দান্ত ক্রিমিন্যালের পক্ষে পিতৃহত্যা হয়তো সম্ভবও ৷ 
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কর্নেল চোখ বন্ধ করে তার নির্বাচিত খুনীর দিকে তাকালেন। অন্ধকারে 
একট অস্পষ্ট আদল থেকে বারবার স্বপনের চেহারা ভেসে উঠছে। মিলিয়ে 
যাচ্ছে। ভেসে উঠছে আর মিলিয়ে যাচ্ছে । অথচ হাতের মার্ডার উইপনট। 
একই থাকছে । সেটার দ্রিকে মনের চোখে তীক্ষ দৃষ্টে তাকালেন এবার। 
তাকিয়ে রইলেন একই তীক্ষ অভিনিবেশে। তারপর চমকে উঠলেন । হাতের 
অন্্রটা হঠাৎ মুহূর্তের জন্য স্পষ্ট হয়েই মিলিয়ে গেল। আশ্চর্য, সেটা একটা 
হাতুড়ি ! 

চোখ খুলে কর্নেল টের পেলেন, তার উরু ছুটে ভারি হয়ে উঠেছে । 
আস্তে আস্তে সোফায় বসে পড়লেন 

হাতুড়ি! কেন একথাট। তার মাথায় আসেনি এতদিন? হাতুড়ি 
ছাড়া আর কি হতে পারে? আগের ছুটে। ডেড-বডির মাথার পেছনে এক 
বর্গ ইঞ্চি গভীর ক্ষতচিন্ন ছিল। অমতে্টর পোস্টমটেম এখনও হয়নি । 
কিন্ত আপাতদৃষ্টে তার মাথার পেছন দিকে ছুটে! একই পরিমাণ ক্ষতচিহন 
দেখা গেছে । স্টেডিয়ামের ছৃদিকের সারবদ্ধ আসনের ফীঁকে মাঠের মমতলে 
যে প্যাসেজ, তা বড় জোর দেড় গজের বেশী চওড়া হতে পারে না। এমন 
সংকীর্ণ জায়গায় মোক্ষম আঘাত হানতে হলে হাতুড়ী খুব কাজের জিনিস। 

স্বপন ক্রিমিম্তাল। ভড্যাগার বা পিস্তল তার স্বাভাবিক অস্ত্র। সে 
কেন হাতুড়ি ব্যবহার করছে? তা ছাড়৷ হাতুড়ি মেরে হত্য! সম্পর্কে নিশ্চি্ত 
হতে হলে তাকে হাতুড়ির ব্যবহারও শিখতে হয়েছে৷ সে ছিল ফুটবলার । 
তারপর ড্যাগার পিস্তল চালিয়েছে । বোম মেরেছে । হাতুড়ির সঙ্গে তার 
সম্পর্ক থাকতে পাবে না! থাকাতে পারে__হু, তপনের। 

তার ভাই "তপন কারখানায় কাজ করে। হাতুড়ির সঙ্গে তার সম্পর্ক 
থাকলেও থাকতে পারে । হয়তো আছে। কিন্তু তপনের সঙ্গে এই কেসের 
বিন্দুমাত্র সম্পর্ক ধরা পড়েনি। পুলিস রেকর্ডে হার নাম নেই। এই 
কেসের তদন্তে কোনো স্ৃত্রেই সে জড়িত হয়নি । 

নাকি কোনো সুত্র আছে, যা এখনও চোখে পড়েনি । যে-সুত্র তপনের 
দিকে নিয়ে যাবে, সেই সুত্র কি এখনও অনাবিষ্কৃত ? 

কিন্তু তার চেয়ে বড় কথা তপনের চরিত্র সম্পর্কে যতটুকু তথ্য কনেলের 
হাতে আছে, তাতে তার আইডিয়৷ খুনীর সঙ্গে আদপে কোনো মিল নেই। 
নরকতত্ব নিয়ে চিন্তাভাবনা করতে পারে একজন পরিণতবয়স্ক মানুষ । 
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দ্পনের সঙ্গে যেমন তপনের সঙ্গেও এই ব্যাপারটাতে গণ্ডগোল বাধছে। 
দুজনেই তরুণ । অপরিণত মন দুজনেরই । 

আবার চমকে গেলেন নিজের চিন্তার গতিপথ লক্ষ্য করে। একজন 
পরিণতবয়স্ক মানুষ! অমিয় বল্পীর লাশ চিমনীর মধ্যে ঢুকিয়ে সে নিজের 
ধ্যানধারণার পরিষ্কার স্বাক্ষর রেখে গিয়েছিল । 

কর্নেল আবার উত্তেজিত হয়ে পড়লেন। সোজা হয়ে বসলেন। 

কলিং বেল বাজল। বন্টীর পায়ের শব্দ হল বাইরের ঘরে: দরজা 
খোলার শব্দ হল। তারপর অরিজিৎ লাহিড়ী প্রবেশ করলেন গম্ভীর মুখে । 
কর্নেল বললেন, বস। 

অরিজিৎ সিগারেট ধরালেন। তারপর আস্তে বললেন-_এবারেও একই 
প্রশ্ন থেকে যাচ্জে। 'অমর্ত রাঁয় রাত্রে কেন স্টেডিয়ামের ভেতর ঢুকেছিলেন ! 
আসার-- 

কর্নেল তাকালেন তার দিকে । 

- আর স্টেডিয়ামের দক্ষিণ পশ্চিম দিকে তারের বেড়ার ওধারে 
ব্যায়ামাগার । সামনে একট! সুইমিং পুল আছে। সেখানে একটা বল 
ভাসছিল । 

_-ভাসতেহ পারে৷ প্রেয়াররা বলটা আলসেমি করে তোলেনি । 

না । বলটা বাইরের । অর্থাং ক্লাব যে বিশেষ কোম্পানির বল 
বাবহার করে, সেই বল নয়: জাস্ট বাজে ধরনের ফুটবল । 

- বাইরে হো মনুদান । অসংখ্য ছেলে খেল! করে । কিক খেয়ে ভেতরে 
এনে পড়েছিল । 

_-তীও নয়, কর্নেল। অরিজিৎ মাথা নাড়লেন।__ স্টেডিয়ামের পুরে, 
দক্ষিণে রাস্তা । পশ্চিমে টেনিস ক্লাব, উত্ভুরে অবশ্য মাঠ আছে। আ্থান্য 
ক্লাবের টেন্ট আছে । কিন্তু সেখান থেকে বল এলে কোনে সুপারম্যানের 
কিক দরকার। এখন প্রদীপ--মানে রাইট ব্যাক প্রদীপ মৈত্রের কথা 
বলেছিলুম 'মাপনাকে। তাকে অমতত্বাবুকে গার্ড দিতে বলেছিলুম, মনে 
আছে কি? 

_ নিশ্চয় আছে। 

- অমত্বাবু প্রদীপের অতি উৎসাহী হাবভাবে একটা কিছু আচ করে 
তাকে খুব থেটন করেছিলেন গতকাল । ছেলেটা একটু বোকাও ; কাল, 
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রাত নট" অন্দি সে স্টেডিয়ামের ভেতর বল প্র্যাকটিশ করছিল। বাড়ি 
ফেরার ইচ্ছে ছিল না। ওই যে বল! হয়েছে, তাঁকে অমতবাবুর বডি-গার্ড 
হতে হবে, অথচ উনি যেন টের না পান । 

__বুঝলুম। তারপর ? 

_অমর্ত্যবাবু তাকে অশ্লীল গাল দিয়ে প্রায় মারতে বাকি রাখেন। রাগ 
করে প্রদ্দীপ চলে যায় । 'অমত্্যবাধু স্টেডিয়াম থেকে ফিরে টেন্টে ঢোকেন। 
পরিমল বলেছে, নিজের ঘরে শুয়ে পড়েন 'তারপর ৷ 

কর্নেল তাকালেন অরিজিতের দিকে |-তাহলে আবার স্টেডিয়ামে 
গিয়েছিলেন £ 

- তাহ তে! দেখ। যাচ্ছে ! 

__বাইরের একট। বল সুইমিং পুলে 'ভাসছিল 

_ হ্যাং । 

_অরিজিং ! নার্ডারার মতি ধুর একজন পরিণত্ধয়ন্ক মানুষ । সে 
কাল ক্লাব এরিয়ার ভেনর ছিল । প্রদীপের ব্যাপারট। লক্ষ্য করেছে সে। 
ভারপর মোড়স অপারে্ড তৈরি করে লিয়েছে | প্রদীপ অঙ রাতে 
স্টেডিয়ামের ভেতর বল প্রাাকটিশ করছিল তে! ? 

অরিজিৎ ভাকিয়েছিলেন । বললেন, মাই গুডনেস। বুঝতে পেরেছি। 

_খ্ুন দেনেও কাছ'কাছি ছিল। প্রদীপ নিশ্চয় সারা বিকেল থেকে 
রাত্রি পযন্ত স্টেডিয়ামে বল গ্র্যাকটিশ করছিল । আঅনত্ণী তাকে থেটন্‌ 
করেছেন; সেহ দেখে তার মাথায় এসেছে-__ 

_কনেল ! কাল ছিল ক্লাবের বিশ্রামদিবস । 

তব পুদীপ একী বল প্র্যাকটিশ করছিল । ন্সমন্ত্য বাগ করতেই 
পারেশ। খুনা ব্যাপারটা আচ করে একটা ফুটবল সংগ্রহ করে এনেছিল। 
প্রদীপ চলে; ধাওয়ার পর সে ফুঁটকলট! নিয়ে স্টেডিয়ামের ভেতর খেলার ভাণ 
করে। অমত্য তেড়ে মাসবেন সেজানে। সে ফাদ পেতে রেখেছিল, 
ডালিং! অনণ্য সেই ফাদে ধর দিয়েছেন | 

অরিজিৎ একটু ভেবে বললেন- কিন্তু বাইরের লোক ক্লাব এরিয়ার ভিতর 
থাকলে কারুর না কারুর চোখে পড়ত । 

--পড়েনি, এর কারণ হতে পারে, সে ক্লাবেরই লোক । 

'রিজিৎ উদ্বিগ্রভাবে থেকেও একটু হাসলেন ।- কাল ছিল রেস্ট ডে। 
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প্রদীপ ছাড়া কোনে প্লেয়ার আসেনি । বেল। ছুটোয় লাঁঞ্চ-নিটিং ছিল 
কর্মকর্তাদের । তেরজন উপস্থিত ছিলেন । | 

_-আনলাকি থার্টিন! হু--বল। 

--অমর্ত্য বাদে বাকি বারোজনও গণ্যমান্য বিশিষ্ট বাক্রি' ?চনটে 
নাগাদ তারা চলে যান। থেকে যান শুধু বালক দাশগুপ্ত । ফিল ডরেক্লীর। 
তিনি ক্লাবের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা! টেষ্ট মেরামতের প্রস্তাব নেওয়া হয়। 
বরাবর তিনিই এই দায়িত্ব নেন । সরল লেন নানে এক কালেমা লাইনের 
কণ্টণরারকে দিয়ে এ সব কাজ করিয়ে নেন কম পরচে। 

__ভেরি ইন্টারেস্টিং! 

_-সরলবাঁবুকে বালকবানু কোন করে মাসে বলে অপেক্ষা করাছিলেন । 
কাজট। বুঝিয়ে দেবেন এবং এক্টিমেট চাইানেন বলে । 

_-এসেছিলেন সর্লবাবু ? 

_-্ী। সাড়ে ছিনটের, সঙ্গে ইলেকদ্রিসিয়ান এবং কাঠের মিস্কিরি 
নিয়ে তিনি আসেন। তীর! সবাই মিলে ফিতে ধরে নাপজেক করেন। 
সন্ধ্য। সাড়ে ছটা পর্বন্ত ছিলেন ভারা, কিংবা মারও একটু বেশী । 

কনেল চোখ বুজে শুনহিলেন । চোখ খুলল বললেন_ ইলকার্রীসিয়ান 
এবং কাঠের মিস্তিরি ? 

অরিজিৎ কান না করে বললেন এদিকে অমত্য বেরিয়ে যান গারটের 
কাঙাকাছি-__একটু পরে ফ্রি স্কুল সুঁটে গিয়ে এক কাণ্ড করেন ভিনি ..-. 

মরিজিং জেভিয়ার বুড়োর সঙ্গে অমঠ্যের ঝগড়া ইত্যার্দির পুরো বিবরণ 
দিয়ে বললেন_ -কাঁজেই বুঝতে পারছেন, বাইরের লোক বলতে 

কথা কেড়ে কর্নেল দ্রুত বললেন-_ভুঁ, ইলল্কদ্রিশিয়ান এবং কাঁঠের 
মিস্তিরি ! 

__তার! কন্টাক্টারের লোক । তার সঙ্গেই চলে গিয়েছিল । 

অরিজিৎ, ওই দুজনকে এক্ষুণি আটক কর। জেবার স্ময় আমি 
উপস্থিত থাকাতে চাই । 

অরিজিৎ অবাক হয়ে বললেন কেন, কি ব্যাপার ? 

কনেল অধীর হয়ে বললেন__এক মুহুর্ত দেরি নয়। যা বলা, কর। 
এতদিনে এই কেসের সঠিক স্থাত্রের নাগাল পেয়েছি, অরিজিং! ঠা করে কি 
দেখছ 1 নির্দেশ দাণড তোমার লৌকেদের ৷ ওঠ! 
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অরিজিৎ পুতুলের মতো৷ উঠে ফোনের কাছে গেলেন। ডায়াল কৰে! 


সাড়া পেয়ে চাপা গলায় কথ! বললেন । তাঁরপর ফিরে এসে তেমনি অবাক 
মুখে বসে পড়লেন। 

কর্নেল বললেন-_-একটা হাতুড়ি, অরিজিৎ! আমি এত বোক। হয়ে 
গেছি-_কিংবা আমার চিন্তাশক্তি পোকামাকড় গাছপালার সাহচর্ষে মানুষের 
স্বাভাবিক তীক্ষতা হারিয়ে ফেলেছে, তাই মূল ব্যাপারটাতে দৃষ্টি রাখিনি । 
ডালিং! মার্ডার উইপনের কথা বলছি, যা দিয়ে হত্যা কর! হয়েছে । মার্ডার 
উইপন মার্ডারারের মানসিক প্রবণতার প্রতীক নয় কি? প্রত্যেকটি হত্যাকাণ্ডে 
হত্যার জন্থ কি অস্ত্র ব্যবহার করা হয়েছে, এট! জরুরি । হত্যাকারীকে 
বুঝতে সাহায্য করে। একটা হাতুড়ি আমাকে অনেক কথ! বলে দিচ্ছে 
এক্ষেত্রে । 

অরিজিৎ একটু হাসলেন ।-_-ওকে, আই এগ্মি। তবে আপনি গোড়ায় 
আমাকে বলেছিলেন, যে খুন হয়েছে, 'তার লাইফ-হিন্টি তলিয়ে দেখতে । 

কর্নেল উত্তেজিতভাবে বললেন-_ছুটোই | মার্চার উইপন এবং নিহচ্ছের 
লাইফ-হিত্রি---ছুটোই দেখছি এই কেসে জরুরি হয়ে দীড়িয়েছে । গোড়ায় 
আমি একটু ভূল পথে চলে গিয়েছিলুম। কতকগুলো! তথ্য আমাকে মিসলিড 
করেছিল! কিন্তু একটা হাতুড়ি আমাকে সঠিক পথে পৌছে দিল এতদিনে । 

অরিজিৎ বললেন- হাতুড়িজাতীয় মার্ডার উইপনের কথ। আমরাও 
ভেবেছি। ফরেনসিক এবং মর্গের রিপোর্ট ছুইয়েতেই মার্ডার উইপন সাজেস্ট 
করা হয়েছে হাতুড়ি । 

- হাতুড়ি সবাই ব্যবহার করতে পারে । কিন্তু একটিমাত্র আঘাতে মৃত্যু 
নিশ্চিত করতে হলে হাতুড়িতে অভ্যস্ত হওয়! দরকার নয় কি? ভেবে দেখ, 
একজন ইলেকন্রিশিয়ান যেমন, তেমনি একজন কাঠের মিস্ত্রী, দুজনেই হাতুড়ি 
চালনায় দক্ষ । এদেরই একজন হত্যাকারী, অরিজিৎ । আরও দেখ, এর: 
সিনেম! স্ট,ডিওর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । স্টডিওর কাজও করে। 

অরিজিং তর্কের ভঙ্গিতে বললেন- কিন্তু মোটিফ? ম্বপনের মোটিফ 
যেখানে রীতিমতো এস্টাব্রিশড ! একজন সিনেমা কণ্টাক্টারের দুজন সাধারণ 
কর্মচারীর কি মোটিক থাকতে পারে? 

-__ওদের মুখে কি বেরোয়, দেখা যাক। তারপর আমি এবার পুরোপুরি 
নামব, ডালিং! কর্নেল উঠে দাড়ালেন ।--তুমি নিজে গিয়ে দেখ, ওদের 
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গ্রেফতার কর! হল কি না। দিস ইজ ভাইটাল। কারণ আমার কেন যেন 
মনে হচ্ছে, এখনও আরও হত্যাকাণ্ডের সম্ভীবনা আছে। তোমাকে আগে 
বলেছিলুম, দি কিলার আযাট লুজ! আবার বলছি। হয়তো আরও কিছু 
মানুষের জীবন এখনও বিপন্ন। এই হত্যাকারী অত্যন্ত ঠাণ্ডা মস্তিফ্ষের লৌক। 
অসামান্ত তার মোড়ুস অপারেণ্ডি--অতি দক্ষতাপূর্ণ তার হত্যা পরিকল্পনা । 
নিজেকে সে ঈশ্বরের আসনে বসিয়ে বেছে বেছে তার জান৷ পাগীদের শাস্তি 
দিতে নেমেছে। আনি কি বলছি বুঝতে পারছ? সে নিশ্চিতভাবে যাদের 
পাপকর্মের সাক্ষী কিংবা কোনো বিশ্বস্তত্তত্রে সেই পাপের কথা জেনেছে, 
তাদেরই একে একে শাস্তি দিচ্ছে। তার ধারণা, এই পাগীদের নরকে 
পাঠানোর ব্যবস্থা করলেই অশান্ত চিত্তের শান্তি । প্রতিহিংসা চরিতার্থ 
করার তৃপ্তি। 

অরিজিৎ গম্ভীর মুখে উঠে দঁডালেন।_ওকে। ওয়েট আ্যাণ্ড সি। 
বলে বেরিয়ে গেলেন দ্কেত |" 


কনেল দুপুরে খেতে বসেছেন, খন যষ্টী ঘোষণা করল নালবাজারের 
নাহিডী সায়েবের “ফোংঃ। 

- অরিজিৎ বল। 

_কাঠের মিস্তিরিকে ম্যারেস্ট করে আনা হয়েছিল। নাম হোসেন 
আলি। বয়স ষাটের ওধারে। হাপানি-রোগী। তার অবস্থা দেখে 
তক্ষুণি হসপিটালে নিয়ে যেতে হয়েছে । 

__-ইলেকট্রিশিয়ান ? 
হাতার বয়সও নাকি ওইরকম। নাম বনবিহারী দাস। কার ক্লীব থেকে 
বেরিয়ে সোজ। হাওড়া স্টেশনে ট্রেনে চেপে দেশে গেছে-__মেদিনীপুর গ্রামে। 
ছেলের অসুখের খবর এসেছিল সকালে । আগেই ছুটি চেয়ে রেখেছিল। 
গ্রামেব ঠিকানা নিয়ে সেখানকার থানায় মেসেজ পাঠানো হয়েছে । 

অবিজিতের কথার মধ্যে হাসির- _বিদ্রেপাত্বক হাসির ঝাঁঝ ছিল ।_-ঠিক 
আছে। বলে ফোন রেখে কর্নেল ডাইনিং রুমে ফিরে গেলেন । হু, ক্লাব 
থেকে বেরিয়েই বনবিহারী নাকি হাওড়া স্টেশন চলে যায়। অরিজিং 
পয়েপ্টটা বোঝেনি। 

ষষ্ঠী বলল-_বাবামশাই, রান্না কি ভাল হয়নি আজ? 
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কনেল হাসবার চেষ্টা করলেন ।--না রে! শরীরটা কেমন করছে । না 
না-তেমন কিছু নয়! অমন করে না তাকিয়ে বসে পড়, একটু রেষ্ট 
নিয়ে আমি বেরুব। আর শোন্‌, বিকেলে কেউ এলে একটু অপেক্ষা করতে, 
বলিস। কারুর ফোন এলে জেনে রাখিস কোনো জরুরি কথা! আছে নাকি ? 

তিনটেয় বেরিয়ে পড়লেন লাল ল্যাগ্তরোভার নিয়ে । ফ্রি স্কুল স্রিট এখান 
থেকে মিনিট পনেরর রাস্তা । কিন্তু ইচ্ছে করেই গাড়ি নিলেন: গাড়িওয়ালা 
না হলে ও সব মহলে পাত্ত। পাওয়া কঠিন । 

পকেটে রোজি ন্মিথের ঠিকানা লেখা ছিল। অরিজিৎ বলন্ছল, বাড়িটার 
মালিক মিসেস মিশেল । জেভিয়ার নামে রিটায়ার্ড রেলকর্মী তার নঙ্গে থাকে । 
জেভিয়ারই নাকি কণ্টাক্ম্যান ! তার হাতে অনেক মস্তান আছে। 

বাড়িটা দোতলা। জরাজীর্ণ অবস্থা । গেট আছে; গটের পর 
বারান্দায় ওঠার সিডি। ছুধারে বুগানভিলিয়া লাল হয়ে আছে । গেটের 
সামনে যেতেই তার বয়সী-_কিস্তু রোগা হাড়জিরজিরে এক আ্যংলো-দায়েব 
চোখে বিশ্ময় ও সন্দেহ নিষে মিড়িতে আবিভূত হল। টাযাস ইংরেজিতে 
বলল--কাকে চাই আপনার ? 

কর্নেল ভেতরে গিয়ে বললেন_ রোজি স্মিথকে । 

_-তাই বলুন। বলে সে কেমন হেসে নেমে এল । ওপরে দোঞলার 
দিকে মুখ তুলে হাতছানি দিয়ে ডাকল-_-রোজি! রোজি! 

ভ্ঞানলায় লালচে চুল, ফর্সা, লম্বাটে একটা মুখ পর্দা তুলে বলল-_কি 
হয়েছে খুড়ো ( আম্কল )? 

__এই ভদ্রলোক তোমাকে খুঁজছেন ! 

রোজি জোরালে। চোখে কনেলের আপাদমস্তক দেখে নিযে নলল- আমি 
এখন ব্যস্ত । 

বারান্দ৷ থেকে শ্যামবর্ণ প্রকাণ্ড মোটা এবং গাউনপরা৷ এক বদ্ধ! কুৎসিত 
খিস্তি করল রোজির নামে চাপ গলায় । তারপর জেতিয়ার সায়েবের উদ্দেশ 
বলল-_ভদ্রলোককে জিজ্ছেন কর, আর কাউকে চাই নাকি ৷ কেটি এখন 
খালি আছে, কেটি ইজ ফ্রি নাও । 

জেভিয়ারের চোখ থেকে সেই সন্দিগ্ধ ভাবটা ঘুচে গেছে । চচাথে হাঁস 
টলটল করছে। দাড়িওয়াল৷ তার বয়সী এক হুমদে বুড়ো-_-তাদের মতোই 
ইংরেজি বলছে এবং পাক্কা ইউরোপীয়ের মতো ভাবভঙ্গি | নিশ্চয় বিদেশী-__ 
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ইংলিশম্যান না হোক। সে মুচকি হেসে বলল-_নিশ্চয় কলকাতার বাইরে 
থেকে ? ৃ 

-স্্া। বোদ্ধে। 

- কলকাতার লোক দেখলেই চেনা যায়। ইউ আর ওয়েলকাম 
জেন্টলম্যান ! 

বুড়ি গর্ভন করল অশ্লীল ভাষায় ।-_কেটিকে ডাকছ না কেন? ড্যাম 
ফুল। ক্রিয়েটিৎ সিন এগেন। হেই ম্যান, ইউ কাম হেয়ার। কেটি”! 
কেটি? 

বুড়ির চিৎকার শুনে কানে তাল ধরে গেল। কিন্তু কেটি নেমে এল। 
পরনে হাতকাটা ম্যাক্সি। রোগা, নাক বেরিয়ে থাক। একটা মেয়ে! বয়স 
অন্নমান করা কঠিন। কন্বেল বারান্দায় উঠে গেলেন। কেটি নিধিকার 
ন্ট কর্নেলের দিকে তাকিয়ে বলল-_তুমি কি পাত্রী নাকি ? 

কনেল হাসলেন ।- কক্ষণো না । আমি ব্যবসায়ী । বোন্বেওয়াল। ৷ 

_একশো। টাকা। 

_ উন পঁচিশ । 

_ পঞ্চাশ ! শেষ কথা। 

জেভিয়ার মধ্যস্থতা করল ।--ওকে। তিরিশ দাঁও। ঝামেলা কর না। 

কেটি বলল-_তাহলে পয়ত্রিশ । 

সে হাত বাড়াল। কর্নেলের মনের ভেতর অট্রহাসি প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। 
জীবনে এমন অভিজ্ঞত। আর কখনও হয়নি । কিন্তু যত কদর্ধ হোক, এই 
পদ্ধতি ছাড়া কোনো উপায় ছিল না। টাঁকা দিয়ে কেটিকে অনুসরণ 
করলেন । ঘোরালে। অন্ধকার সিড়ি। খদ্দেরের খাতিরে কেটি সুইচ টিপে 
আলো জ্বালল। মিটমিটে আলো । "ওপরে গিয়ে কেটি একবার ঘুরে 
লাস্তের ভঙ্গিতে হাসল ।- এস হে বুড়ো প্রেমিক (কাম অন মাই ওল্ড 
লাভার )! 

পাঁশের দরজীয় উকি মেরে রোজি একবার দেখেই শব্দ করে দরজা বন্ধ 
করল। কর্নেল সেদিকে তাকিয়ে আছেন দেখে কেটি বাঁকা হেসে বলল-_ 
রোজিকে পঁয়ত্রিশে পাচ্ছ না ম্যান! তার দাম অনেক । পাশে ছুটে! জিরো 
যোগ কর। 

কর্নেল ভেতরে ঢুকলেন। চারদিকের দেয়ালে অশ্লীল ছবি। টেবিলে 
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বিদেশী সেক্সপত্রিকা। একট। জীর্ণ খাটের ওপর ছোবড়ার গদি। সস্তা! 
ধরনের বেডকভার চাপানো । কেমন একট। কড়া গন্ধ ঘরের ভেতর। গাঁজ। 
কিংবা ওই জাতীয় কিছু। একপাশে যেমন তেমন সোফাসেট । একটা 
ছোট্র কাঠের আলমারি । একটা ড্রেসিং টেবিল। টিফিন কেরিয়ার । 
একটা ছোট আলনায় কিছু পোশাক ঝুলছে । হয়তে। আসবাবগুলে। ভাড়।! 
করা। ম্নাথার ওপর নভবড়ে ফ্যানটাও। চন্দ্রারও এই জীবন ছিল! 

কেটি দরজা এ"টে কপাটে পিঠ দিয়ে দীড়াল।-_ ড্রিংক চাই না? 

-_না। ধন্যবাদ । 

--আমার যে চাই। টাকা দাও! 

কর্নেল হাসলেন । তারপর আরও একটা দশটীকার নোট বের করে 
দিলেন। কেটি সব টাঁকা দেয়ালে ঝোলানো হ্যাগুব্যাগে রেখে কাঠের 
আলমারি খুলে একটা হুইস্কির বোতল বের করল। গ্রাসে ঢেলে খাটের 
তল! থেকে কুঁজোর জল মেশাল। চুমুক দিয়ে খাটে বসল। করেল তখনও 
ধাড়িয়ে। ভাবছেন হতভাগিনী চন্দ্রা এমনি একটা ঘরে থাকত। এই 
পরিবেশে মারা গেছে। হুঁ কেটি রডীন জল খাচ্ছে । কনেল সোফায় বসে 
বললেন-_কেটি. এখানে এস। 

কেটি বলল-_-নাও গেট আনড্রেস ম্যান ! 

_আমি বুড়ে। মানুষ, ডালিং! শুকনো মরুভূমি ! 

--তাহলে আমার দিকে তাকাও । আমি তোমাকে সাহায্য করব। 

কেটি ম্যাক্সির চেন টানতে গেলে কর্নেল দ্রুত বললেন-_কেটি ! আমি 
সেক্সের জন্য আসিনি । 

কেটি ভূরু কুঁচকে তাকাল ।-_তাহলে কেন এসেছ ? 

- আমি তোমার সঙ্গে কথা বলতে চাই । শুধু কথা। 

_-কথা ! কেটি খুব অবাক হয়ে গেল !-_মাই গুডনেস! কে তুমি? 

- বোম্বের ব্যবসায়ী । কর্নেল হাসলেন ।--আমার এই বাতিক, কেটি । 
কথ! বললেই আমি আনন্দ পাই। তুমি কথা বল আমার সঙ্গে | জাস্ট 
কথা! বল, কথা বল! 

কেটি খিলখিল করে হেসে উঠল ।--ইউ ওল্ড পার্ডাট ! আমি জানি-_ 
দেখেছি । বুড়োর! কেউ কেউ এসে অদ্ভুত অদ্ভুত ব্যাপার করে। কিন্তু শুধু 
কথা বললে কেউ সেক্সের আনন্দ পাচ্ছে, তা দেখিনি । ওকে । বল,কি 


১১৪ 


কথা বলব? কিন্তু মনে রেখো, ইতিমধো দশ মিনিট হয়ে গেছে। আঁর্‌ 


কুড়ি মিনিট বাকি 

_-চার মিনিট ও হয়নি, ডালিং। 

_তর্ক কোরো না। আমি ঠিক বলেছি। ভু বল কি কথা 
বলব? 

_সচন্দ্রার কথ! । 


কেটি চমকে উঠল। তাঁর চোখে ভয়ের ছাপ ফুটে উষ্ভল সঙ্গে ৯: | সে 
গেলাস রেখে আস্তে বলল-_তাহলে তুমি পুলিসের লোক? কাল পুলিস 
এসে খুব ঝামেলা করে গেছে । আবার আজ-__তুমি ডিটেকটিভ ? 

_চন্দ্রার কথা বলার সঙ্গে পুলিসের কি সম্পর্ক, কেটি? কর্নেল 
শান্তভীবে হেসে চুরুট ধরালেন।-_গতবছর আমি কলকাতা এসে চন্দ্রার সঙ্গে 
আলাপ করে গেছি । খন আমার দাড়ি ছিল না; ত্তাই তোমার মনে 
নেই। আমি এসেছিলুম ফুটবল কোচ অমত্য রায়ের সঙ্গে । চন্দ্রা তখন 
অমুস্থ ছিল। পরে 'অমত্য রায় আমাকে বলেছিল, চন্ফা মারা গেছে । এ 
লাভলি গার্ল । খুব ?"য়া হয়েছিল ওকে দেখে | 

কেটি চোখ বড় করে শুনছিল। ছিধাগ্রস্তভাবে বলল--সত্যি তুমি 
পুলিসের লোক নএ ? দেখ, চালাকি কর না। পুলিসের সঙ্গে আমার 
খাতির আছে । 

কনেল কান লা করে বললেন-_চন্দ্রার মৃত্যুর কথা শুনে খুব মন খারাপ 
হয়ে গেছে। তাই ওর কথা শুনতে চাইছি । রোজি ওকে পছন্দ করত ন]। 
কিন্ত রোজি ওর 'ানেক কথা জানে। তাই প্রথমে এসে রোজিকে 
খুঁজছিলুম । 

কেটি ঠোট উল্টে বলল-_-রোজি একটা ডাইনি । 

রোজির কথা! কর্নেল আন্দীজে বলেছিলেন । দেখলেন, হিসেবে ভুল 
হয়নি । রোজির যোগ্য প্রতিদ্বন্দী এই ব্রথেলে চন্দ্রাই ছিল। কাজেই 
রোজির 'হাকে পছন্দ করার কথ। নয়। একটু হেসে বললেন-_স্বপন নামে 
একটা ছেলের সঙ্গে চন্দ্রার গোপন সম্পর্ক ছিল। স্বপন ওকে এখান 
থেকে নিয়ে যেতে চাইত । তাই নিয়ে অমত্য রায়ের সঙ্গে তার ঝগড়া। 

_-তুমি তো! দেখছি অনেক কিছু জান! কে তুমি? 

_ জানি, অমত্য আমার বন্ধু যে! 
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তার বয়স ভোমার চেয়ে কম! 

_তাতে কি? কর্নেল হো'*্হো। করে হাসলেন_ আমি দাঁভি কেটে 
ফেললে যতট! বুড়ো ভীব্ছ, এতটা দেখাবে না । হু, যা বলছিলুম ৷ স্বপনকে 
আমি অবশ্য দেখিনি । তুমি নিশ্চয় দেখেছ। 

কেটি শক্ত মুখে বলল-_ন্বপন মার্ডারার | তার ছৰি বেরিয়েছিল কাগজে । 
আমি দেখেছি । পুলিস ফ্রেণ্ড আছে আমার । সে বলেছে। ব্পন কাকে 
খুন করে ফেরারি হয়েছে । তুমি তার ব্যাপারে এসে থাকলে ভুল করবে 
স্বপন চন্দ্র মৃত্যুর পর আর এখানে আসেনি । 

_ম্বপন নয, চন্দ্ার কথাই জানত চাইছি, ডালিং ! 

_দন্দ্রা বাঙালা হিন্দু মেয়ে ছিল । মিসেস মিশেল ওকে পিক আপ করে 
এমনছিল কোথা থেকে । 

_-অমূতার কাছে শুনেছি, রাখী নামে ওর এক বন্ধু ছিল। সে 
এখানে আসত মাঝে মাঝে | 

রাবী? ও নামে কেউ এখানে আসত না। নিশ্চয় করে বলছে 
পারি তোমাকে | 

নাহলে বাইরে-বাইরে মিশত ওরা । তুমি কি জানো রাখা স্বপনের 
নোন? 

_-আমার ভানার কোনো দরকার নেই। বন্ধ কর এ সব কথাবাত। 
আমার ভাল লাগছে ন[। 

চন্দ্রা কেন ব্বপনের সঙ্গে চলে যায়নি, এটা ভাবতে অবাক লাগে । 

কেটি ঠোট বাকা করে বলল-__গিরে মরবে? এখন কি অবস্থা হাত 
বেচে থাকলে চন্দ্রা? ওর বাবা এসে কন্তবার সাধাসাধি করত, পুলিসে; 
নাম করে ভয় দেখাত, ভাই যায়নি) তো কোথাকার কে স্বপন ! 

_-€র বাব। ছিল নাকি? 

কেটি হেসে উঠল ।- ম্যান! পাঁবা ছাড়া কেউ জন্মায় নাকি? বোকা 
মতা কথা বল না। 

_ কেটি! তোমার ডরিস্ক শেব। আবার ডিন্ক নাও। বলে কনে। 
আবার একটা দশ টাকার নোট দিলেন | 

কেটি ঝটপট টাকাটা নিয়ে সেই হ্যাপ্তব্যাগে ঢুকিয়ে আলমারি খুলল 
কর্নেল দেখলেন গন্য একটা বোভল থেকে হুইস্থি ঢালছে। সত্যিকা: 


হুইস্কি কুলে দনে হল। জল মিশিয়ে একটু গিলে সে হাসল--থ্যাঙ্ক 
ইউ, ম্যান! 

_-তাহলে চন্দ্রার বাবা এখানে আসত ? 

_না। ওই গেটে দীঁড়িয়ে ডাকত! মিসেস মিশেল ঢুকতে দিলে 
তো? একট বাজে লোক, এ ন্যান ফ্রম দা ত্রিট। মিঃ জেভিয়ারের 
চাইতে রোগা; নোংরা পোশাক । জাঙ্ট এ ওয়াকম্যান । কলবধরানা 
যার! কাজ করে, তাদের মতো। 

কনেল উত্তেজনা চেপে বললেন-__পুলিস দিয়ে মেয়েকে নিয়ে হযেছে 
চাইত ॥ 

_বোকার মতো! কথা বল না! পুলিসের কারা মিসেস মিশেলের 
ঘনিষ্ঠ লোক ' গানে, মাসে মাসে প্রচুর টাকা! দেয়। দাগ ক্রিমিন্তা'ল 
এসে পড়লে খবর দেয়। না ছাঁড়' মিঃ জেভিয়ারকে দেখলে তাকে হা 
ভাবছ, তা নয়, ওর একটা! গ্যাং আছে 1."বলে কেটি পা ছুটে নাচিয়ে 
হাসল ।-_পুলিস*& | জানে । ভুমি পুলিস হও, বা ডিটেকটিভ হও. আমি 
গ্রান্চ করি না । 

-_চন্দ্রার কাছে ওর বাবা-মায়ের ছবি ছিল নিশ্চয়! কনেল ন্বগতাক্তির 
ভঙ্গিতে কথাটা বলে হেঁট হয়ে জুতোর ফিতে ঠিকঠাক করতে গাঁকলেন 
যেন উঠে পড়বেন এবার | 

কেটি বলল-_ছিল। আমি দেখেছি! ভামাকে দেখাত ও 
ছোটবেলার ছবিও দেখেছি । 

__ছুবিঞ্চলে নিশ্চয় মি; জেভিয়ার বা মিসেস মিশোলের কাছে আছে । 
বলে কর্নেল উঠে দাঁড়ালেন । 

কেটি ব্যস্ত হয়ে বলল-_চলে যাচ্ছ £ 

-এতক্ষণে আধঘন্টা হল, ডাঁলিং ! 

কেটি পেছন পেছন আসছিল । পিঁড়ির মুখে এসে বলল--আবার 
এম। ভিটেকটিভ হও, আর যেই হ৪-_আমি--একট? অঙ্্ীল কঃ বলে 
সে হাসতে লাগল: শুধু কথা বলেই আজ কতগুলো টাকা পেয়েছে । 

কর্নেল নিচে এসে দেখলেন, বুড়ো বুড়ি বসে আছে। তাকে দেখেই 
বুড়ো ড়াক করে উঠে ওপরে চলে গেল। কর্নেল কথা বলার সুযোগ 
পেলেন না। মিসেস নিশেল গম্ভীর মুখে পুরনো! পত্রিকা! পড়ছে ৷ হাকালও 


& 
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না। কর্নেল নেমে এলেন মিঁড়ি বেয়ে। গেট খুলে সোঁ্তা গাড়িতে 
উঠলেন। স্টার্ট দিয়ে আয়নায় দেখলেন, পানের দোকানের সামনে একটা 
লোক তার গাড়ির নগ্বর ট্রকছে। অরিজিতের লোক । যাই হোক, 
রোজির চেয়ে কেটিই তাকে খুশি করতে পেরেছে । 

ট্রাফিক জ্যাম সারাপথ ! বরানগরে পারমিতাব বাড়ি খুঁজে বের 
.কবতে -প্ন্ধকার হয়ে গেল- লোডশেডিং। বাড়িটা হাউসিং এস্টেটের | 
সামনে লন, কিছু গাছ, ছোট্র পার্ক। বুগানভিলিয়ার বাপি ঠিক সিঁড়িতে 
ওঠার বড় দরজার মাথায়। ছুদিক থেকে ছুটো গাছ উঠেছে। পারমিতা 
চারতলার ফ্ল্যাটে থাকে । ঢুকতে গিয়েই ঘ্বুরে দীড়ালেন কর্নেল। বরাবর 
এই ফষ্টেন্দ্রিয়জাত বোধ কোনো বিপদের মুহুর্তে সজাগ করে দেয়। ঘ্বুরেই 
অন্ধকারে বুগানভিলিয়ার ঝোপের মতো প্রকাণ্ড গু'ড়িটার আড়ালে-_ 
বাঁদিকে একটা নড়াচড়া চোখে পড়ল । সঙ্গে সঙ্গে ট্চ জ্বাললেন। দেখলেন 
মাথার একপাশে ব্যান্ডেজ বাধা একটা লোক। ছুহাতে মুখ ঢেকে সে 
বলে উঠল-_আলে! নেভান ! আমি ত্বপন। রাখীর দাদা 

কনে'লের টর্চ নিভে গেল ।--এখানে কি করছ ? 

_মিতুদির কাছে এসেছিলুম সব কথ। বলছে; শুনলুম, আপনি 
আমছেন। বসে থেকে থেকে দেরি দেখে চলে যাচ্ছিলুম , হঠাৎ গাড়িটা 
এল। তার ভেতর আপনাকে দেখলুম ।"*"স্বপপন ফিসফিস করে কথা 
বলছিল। পা বাড়িয়ে ফের বলল--মিতুদির কাছে আপনার চেহারার 
ডেসক্রিপশান জেনে নিয়েছি । মুখে দাড়ি । কর্গা সায়েবদের মতো রঙ । 

কর্নেল উত্তেজন! দনন করে বললেন-_-এস। 

স্বপন সিঁড়িতে উঠতে উঠতে বলল-_বেশীক্ষণ থাক ওর রিস্কি। প্লিজ, 
দেখবেন যেন। 

_দেখব! তোমার মাথার ব্যাণ্ডেজ কেন? 

_এটার জন্যই রিষ্ক নিয়ে দৌড়ে এসেছিলুম। উনি আপনার কথা 
বললেন। অমিয়বাবুঃ বাবা আর গতরাতে অর্নত্যদাকে যে খুন করেছে, সে 
এবার আমাকে খুন করতে চায়। খুব বেঁচে গেছি কাল রাতে। 

কনে'ল বললেন-_চুপ। মিতার ঘরে বসে সব শুনব 1... 





॥লয়॥ 


পারমিতা মুখ নামিয়ে আস্তে বললেন_ বিশ্বাস করুন, আজ সন্ধ্যা ছট। 
পধন্ত ম্বপনকে আমি চিনতুম না। হঠাৎ 'ও এসে পরিচয় দিল! জোর 
করে ঘরে ঢুকে নিজেই দরজ। বন্ধ করে দিল। 

স্বপন হাসল।-মিতুদি খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন। এবার বুৰি 
ও'কে খুন করতে এসেছি ভেবে । 

পারমিতা বললেন-_তারপর ও আমার পা জড়িয়ে ধরল । আমি তো-_ 

স্বপন বলল-_এ ছাড়া উপায় ছিল না। তবে মিতুদি আমাকে ভুলে 
গেছেন। আমার বোন রাখীকে ওদের কলেজে ভি করানোর জন্ত একবার 
মামি ওর কাছে এসেছিলুম-_বাবার পরামর্শে । রাখীর নম্বর খুব কম ছিল। 

পারমিতা মুখ তুলে বললেন-_ম্বপন কথাটা মনে পড়িয়ে না দিলে মনে 
পড়ত না। রাখীর জন্ত চেষ্টা করেছিলুম। কিন্তু আর কেউ আসেনি 
আমার কাছে- না স্বপন, না রাখী। 

স্বপন গলার ভেতর থেকে বলল-_তখন রাখী গোল্লায় যেতে বসেছে 
বাবা-মায়ের প্রশ্রয় পেয়ে। রাগ করে আর আমিনি। 

কর্নেল চুরুট কামড়ে লক্ষ্য করছিলেন স্বপনকে। দাড়ি রেখেছে 
্পন। চোখ ছুটে। কোটর-গত। কিন্তু তীব্রতা জ্বলজ্বল করছে। 


১১৪৯ 


প্রতিভাশালী একজন যুবক পাপের ছোয়ায় কোথায় এসে দাঁড়িয়েছে আজ! 
বললেন-_তুমি মিতাঁর কাছে এলে কেন স্বপন? 

স্বপন বলল--সরাসরি আপনার সঙ্গে যোগাযোগের সাহন পাইনি । 
আমার পিসতুতো দাদা মনোরঞ্জন পুলিসের আই বি মফিলার। তার কাছে 
আমি আছি। মনোদার পক্ষে আমার জন্য আর কিছু করা সম্ভব নয়। 
কোই ঘর্নোদা আজ আপনার সঙ্গে গোপনে দেখা করতে বলল আমাকে । 
কিন্ত আপনি কি ধরনের লোক আমি জানতুম না। হঠাৎ আমার 
মিতৃদির কথা মনে পড়ে গেল ।".-স্বপন একটু হাসল আবার ।-__বানের 
জলে ভাসতে ভাসতে খড়কুটো৷ আকড়ে ধরার মতো আমার অবস্থা । 
ভাবলুম, মিতুদি শিক্ষিত মহিলা । কলেজের অধ্যাপিক। । রাখীর জন্য 
বলতে এসে ও র অমায়িক ব্যবহার খুব ভাল লেগেছিল । এমন সিম্প্যাথেটিক 
মীনুধ আর কখনও দেখিনি । ওঁকে যদি হাতে পায়ে ধরে আপনার কাছে 
পাঠাতে পারি--উনি আপনাকে সব বুবিয়ে বলবেন। তারপর আমাকে 
নিয়ে যাবেন আপনার কাছে। এই ভেবে মরিয়া হয়ে আজ ওর কাছে 
এসেছিলুম | 

কর্নেল চোখ বুজে শুনছিলেন। ভু? ন্বপন জানত ন!--এখনও জানে 
না যে অমিয় বকসীর সঙ্গে পারমিতার কি সম্পর্ক ছিলি। জানলে কখনও 
ও'র কাছে আসত না। বললেন-ঠিক আছে । তোমার মাথায় ব্যাণ্ডেজ 
বাধার ব্যাপারটা বল। বলছিলে, তোমাকে নাকি গত রাতে খুনের চেষ্ট! 
করেছিল কেউ। 

স্বপন দ্রুত বলল - কেউ না, খুনী। যে অনিয় বকসা আর বাবাকে খুন 
করেছে । মনোদার কাছে আজ সকালে শুনেছি, অমত দাও একইভাবে খুন 
হয়েছেন ক্লাবের মাঠে। একই লোকের কাজ। এবার আমার ব্যাপারটা বলি । 
ওই যে বলনুম বানের জলে হে্পলেস হয়ে ভাসছি। কাল ভেবে-ভেবে ঠিক 
করলুম, অমন্যদার হেল্প নেব নাকি। তাকে আমি চন্দ্রার ব্যাপারে মারধর 
করেছিলুম। কিন্তু আফটার অল, মানুষ তো! একসময় আমাকে নিজের 
ভাইয়ের মতে স্লেহ করতেন । গিয়ে যদি হাঁতে পায়ে ধরে ক্ষম। চেয়ে নিই, 
উনি কি আমাকে হেল্ল করবেন না? আপনি নিশ্চয় জানেন কর্নেল, অমর্তযদা 
খুব প্রভাবশালী লোক। সাংঘাতিক কোনো! ব্যাপার চাঁপা দেবার ক্ষমত। 
€'র আছে। 
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ছু । তারপর? গেলে ভার কাছে। 

স্বপন শ্বাস ছেড়ে বলল- _সন্ধ্যার একটু পরে গেলুম। গিয়ে দেখি ক্লাবের 
গেটের ওখানে একট! পুলিস ভ্যান দাড়িয়ে আছে। তখন স্টেডিয়ামের পেছন 
দিকটায় চলে গেলুম। এদিন ক্লাবের রেস্ট ডে আমি জানি। অমর্তযদা রেস্ট 
ডে-তে টেন্টে থাকবেনই। ওর এই একটা ভীষণ খারাপ দিক। কলগার্ল 
ব৷ ব্রথেলগার্লদের_ 

পারমিতার দিকে তাকিয়েই সে থামলে কর্নেল বললেন-_-জানি। তুমি 
£% করলে তাই বল। 

-আমার খুব চেনা জায়গ। | প্রতিটি ইঞ্চি আমি চিনি। স্টেডিয়ামের 
পেছনে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে একটা। অংশ আছে । ওখান দিয়ে ওঠা যায়। তারপর 
ওপারে গিয়ে পড়লে দর্শকের জন্য তক্তার ধাপ। ওখানটাতে আলে ছিল ন!। 
চোখে পড়ল, মাঠে প্রদীপ মৈত্র নামে রাইট ব্যাক বল প্র্যাকটিস করছে- জাস্ট 
ড্রিপলিং ! ভেতরে নেমে গিয়ে ভাবলুম, প্রদীপকে দেখা দেব নাকি-_-তাকে 
দিয়েই অমর্তাদাকে টেন্ট থেকে ডেকে পাঠানো যায়। কিন্তু প্রদীপট। বড্ড 
বোক। ধরনের ছেলে । আমাকে দেখে ওর কি প্রতিক্রিয়া হবে বলা কঠিন। 
কিন্তু অবাক লাগছিল, প্রদীপ এখনও বল প্র্যাকটিস করছে কেন_-আজ রেস্ট 
ডে-তে? অমঠ্যদা নিয়ম-কানুনের ব্যাপারে খুব কড়।। তাহলে কি উনি 
নেই? এই সব ভাবছি, হঠাৎ পেছনে চাপা! মচমচ শব্দ শুনলুম যেন। ঘুরে 
কিছু দেখতে পেলুম না প্রথমবার। ছু নগ্বর প্যাসেজের পাশেই দীড়িয়ে 
ছিলুম। একটু পরে আবার শব্দ হল। চমকে গিয়ে ঘ্বুরে দেখি, আমার 
মতই কেউ গুড়ি মেরে একইভাবে নেমে আসছে ওপর থেকে । ভীষণ ভয় 
পেয়ে গেপুম। পুলিস আমাকে ফলে! করে এসেছে নাকি? কিন্তু পুলিস 
ওভাবে আসবে কেন? সাত পাচ ভাবতে ভাবতে প্যাসেজের ভেতর অন্ধকারে 
বসে পড়লুম। দৌড়ে পালাতে গেলে প্রদীপ টেঁচাবে। টেপ্টের লোকেরা 
এসে যাবে। ওদিকে গেটে পুলিসের গাড়ি দেখেছি। আমাকে পালাতে 
হলে স্টেডিয়াম ডিডিয়েই যেভাবে এসেছি, সেই ভাবে পালাতে হবে। কারণ 
আর কোনোও পথ নেই। 

স্বপন দম নিয়ে আবার বলতে থাকল- আর কোনো সাঁড়াশব্ নেই। 
বসে আছি তো আছি। মাঠের দক্ষিশ-পশ্চিমে একটু আলো পড়েছে-_ 
(সেখানে প্রদীপ আপনমনে বলের সঙ্গে খেলছে, আর খেলছে বাচ্চা ছেলের 
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মতো। হঠাৎ আমার পেছনে একটা শব্ধ হল। যেই ঘুরেছি, পাঁশের কাঠের 
তক্তার ওপর খটাস করে কি পড়ল। আবছা! দেখতে পেলুম একটা 
লোককে । একেবারে পিঠের কাছে । তার হাতে কি একটা আছে-_সেটাই 
তক্তার ওপর খটাঁস করে মেরেছে। সে হাত তুলতেই মাথাটা সরিয়ে 
শিলুম- খুব সংকীর্ণ প্যাসেজ তো! 

কন্েল তীক্ষদৃষ্টে তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন--তারপর 11 

--আমার মাথার বা পাশে লেগে পিছলে গেল কি একটা শক্ত ভোতা 
জিনিস। আমি সেটা ধরে ফেললুম। কিন্তু আটো জায়গা । লোকটা 
আচমকা। আমার পেটে প্রচণ্ড জোরে লাথি মারল। ঠোককর খেয়ে পড়লুম 
পাশের কাঠের খুঁটিতে। সামলে নিয়েই আমি ড্যাগার বের করলুম। 
কিন্ত আর তাকে দেখতে পেলুম না! দর্শকের আসনের নিচে সবটাই ফীক1। 
অজত্র কাঠের খুঁটি আছে শুধু। প্রচণ্ড অন্ধকার হয়ে আছে ভেতরটা । 
সেখানে ঢুকে গেছে লোকটা । এদিকে মাথায় হাত দিয়ে দেখি চটচট 
করছে। কাধ, পিঠ জ্বালা করছে । মাথায় প্রচণ্ড যন্ত্রণা হচ্ছে। অতি 
কষ্টে আবার গুড়ি মেরে দর্শকের আসন দিয়ে উঠে যে পথে এসেছিলুম, সেই 
পথে নেমে গেলুম| প্রদীপ তখনও আপনমনে খেলছিল। 

--কোথায় ব্যাণ্ডেজ বাধলে? 

--সোজ। চৌরঙ্গী রোডে পৌছে একট! ফারন্পেসিতে ঢুকে পড়লুম। 
বললুম, বাস থেকে পড়ে গেছি। একটু ছেটল-ফেটল লাগিয়ে দিন তো, 
দাদা! কাউন্টারের লোকটি ভাল। খানিকটা তুলো, ডেটল আর গজ দিয়ে 
বেঁধে দিয়ে বলল, এক্ষুণি কোনো হসপিটালে চলে যান। যাইনি। ট্যাক্সি 
করে মনোদার বাড়িতে চলে গেলুম। মনোদা সবে নাইট ডিউটিতে বেরুচ্ছিল। 
খুব বকল। বউদি সব রক্ত-টক্ত ধুইয়ে নতুন করে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিল। বউদ্দি আর. 
জি. কর হসপিটালের একজন সিস্টার। এ. টি. এস. ইনজেকশন দিল। আমার-_ 

নু, তোমার কেন মনে হল ওই লোকটাই খুনী ? 

স্বপন একটু চু করে থেকে বলল-_মনোদার কাছে শুনেছিলুম, অমিয় 
বকসী আর বাবাকে মাথায় হাতুড় মেরে খুন কর! হয়েছে বলে ফরেন্সিক আর 
মর্গ থেকে সাজেন্ট করেছে । আমার মাথায় লোকট যে জিনিসটা! দিয়ে 
আঘাত করেছে, সেটাও একটা হাতুড়ি । হাতুড়িটা আমি ধরে ফেলেছিলুম। 
পেটে লাথি ন! মারলে কেড়ে নিতে পারভুম। 
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একটি কিশোরী চা আর ন্যাকসের প্লেট রেখে গেল। সে কিচেনের 
'রজায় গিয়ে ঘুরে অবাক চোখে এদিকে তাকালে পারমিতা বঙগলেন-_তুই 
ক দেখছিস হা করে? গ্যাস জ্বলছে । নিভিয়ে দিতে হবে না? 

মেয়েটি ফিক করে হেসে ভেতরে ঢুকে গেল। ন্বপন চায়ের কাপ তুলে 
লল-_-আমার আর থাকা উচিত হবে না, কনেল! চা! খেয়েই কেটে পড়ব 
কারেন্ট আসার আগে। 

কর্নেল একটু হাসলেন ।_-না। তুমি আমার সঙ্গে যাবে। 

স্বপন ভড়কে গিয়ে বলল__-কোথায় ? 

কনে'ল হাসতে হাতে বললেন-__মাই ডিয়ার ইয়ংম্য'ন, তোমার মনোদার 
চয়ে আমার আস্তানা আরও নিরাপদ তোমার পক্ষে । তোমার মনোদাকে 
গাকরি যাওয়া।-_-এমন কি জেল খাটার রিষ্ক, নিতে বাধা কর না আর। 

-_কিন্তু আপনিও তো পুলিসের__ 

জোরে মাথা নেড়ে কর্নেল বললেন-_মামি কারুর বেতনভোগী নই, 
ঢালিং! পুলিস হওয়া তো৷ দূরের কথা । 

--কিন্ত আপনি তো ডিটেকটিভ ! 

-_সে অর্থে নই। জাস্ট, অপরাধ-বিচ্ঞানের একজন কৌতৃহলী বুড়ো 
হাত্র বলতে পার। মানুষের শিখতে শিখতে জীবন কেটে যায় বলে একটা 
কথা আছে না? পুলিস আমার লাহায্য চায় মাঝে মাঝে, একথা ঠিকই । 
কিন্ত আমার পথে আমি নিএসঙ্গ ' আমার হবি হল, প্রকৃত অপরাধীকে 
দেখিয়ে দেওয়া । তার সাজ। হল না হল, সেট! দেখার দায়িত্ব আমার নয়। 
মইনরক্ষকদের এবং ব্যাপক অর্থে__সমাজের হাতে সে দায়িত্ব ন্ান্ত আছে। 
সোজা কথায় এটা আমার এক ধরনের অধ্বেষণ। মাত্র তিনটি ব্যাপার আমার 
এই অন্বেষণে সাহায্য করে। টেকনিকাঁলি বলতে গেলে তা হল : মাগার 
উইপন্‌, মোডুস অপারেপ্ডি এবং মোটিফ । কি দিয়ে হতা করা হযেছে, 
হত্যার পদ্ধতি ব। পরিকল্পনা এবং হতার উদ্দেশ্য । পুরো ব্যাপারট। অঙ্কের 
নিয়মে আমি সাজিয়ে নিই! তথ্য থেকে িডাকশান পদ্ধতিতে সিদ্ধান্ডে 
পৌছই । এই কেসে গোড়া থেকেই আমার সিদ্ধান্তের সঙ্গে স্বপন, তোমাকে 
খাপ খাওয়াতে পারছিলুম না। আসলে অন্কেই ভুল ছিল। কারণ তথ্যের 
মধ্যে একট ফাক থেকে যাচ্ছিল। অনুমান দিয়ে সেই ফাক পুরণ করার 
ফলেই গণ্গোলটা বেধেছিল। এবার সেই অনুমানকে হটিয়ে তথ্য দাড় 
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করাতে পেরেছি। একটা হাতুড়ি, ডালিং, জাস্ট, একট! হাতুড়ি! পুরো! 
কেসটা ্ীড়িয়ে আছে একটা হাতুড়ির ওপর। নাও, ওঠ। ঘছিধা কোর 
না। এ বুড়ো যাকে রক্ষা করতে চায় তাকে প্রাণ দিয়েও রক্ষা 
করতে প্রস্তুত । 

কর্নেল চায়ের কাপ নামিয়ে রাখলেন। পারমিতা ব্যস্তভাবে বললেন-_ 
জ্ঘকে কি জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিলেন। কৈ, জিজ্ঞেস করলেন না তো? 

__আর দরকার হচ্ছে না, মিতা। দা আ্যান্সার বুক ইজ হিয়ার। বলে 
স্বপনের কাধে হাত রাখলেন কনেল। তারপর নিজের রসিকতাঁয় নিজেই 
হো হো করে হাসতে হাঁসতে উঠে দাড়ালেন_-ওই যে আজকাল স্কুলের বঃ 
বেরোয়-_-একের ভেতর তিন। থি, ইন ওয়ান। স্বপন, এস ডালিং।... 


অরিজিৎ লাহিড়ী এলেন পরদিন বেলা এগারোট। নাগাদ । এসে বললেন 
ফোন না করেই এসে পড়লুম। কারণ আপনার আস্তানা! থেকে সামান্য দু 
জাস্ট ফিফটিন মিনিটস ওয়াকিং ডিস্ট্যান্সে পুলিস অপারেশন ছিল। সেখা 
থেকে সোজা চলে এলুম | 

কর্নেল উদ্ভিদ বিজ্ঞীনের কেতীব ঝুজিয়ে রেখে বললেন, ক্রি স্কুল ত্রিটে 
জেভিয়ারের বাড়িতে । 

_ গ্যাটস রাইট । অরিজিৎ মিটিমিটি হেসে বললেন-_-কাল বিকে! 


আপনি কেটির ঘরে ঢুকে ছিলেন ! 

কর্নেল অটহাম্ত করলেন ।__-এ বুড়ো বয়সে কি কেলেঙ্কারি! যাই হো, 
আসল কথাটা বল। 

_ জেভিয়ারের ঘরে হান! দিয়ে চন্দ্রার জিনিসপত্র সিজ করেছি। বুঝ! 
পেরেছি কেন ওর সঙ্গে অমত্যবাবু ঝগড়া করতে গিয়েছিলেন। 

কর্নেল আগ্রহী হয়ে বললেন__কি পেয়েছ আগে তাই বল। 

__চন্দ্রার কাপড়-চোপড়, বেডিংপত্র আর চারটে ফটো৷। ফেটোগু, 

ইন্টারেস্টিং । দেখাচ্ছি | 

আযাটাচি থেকে খাম বের করলেন অরিজিৎ। খামের ভেতর থেকে চার 
ছবি বের করে বললেন, এই ছবিটা ইন্টারেস্টিং নয়? আমি তো কল্সন 
করিনি বে অমিয়বাবুর সঙ্গে এই মেয়েটিরও সম্পর্ক ছিল । 

কর্নেল ছবিটা হাতে নিয়ে দেখতে থাকলেন। তের-চোষ্গা বছরের এব 
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সুন্দর ফুটফুটে মেয়েকে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরে চেয়ারে বসে আছেন যিনি, 
তিনি অমিয় বকসী। মেয়েটি তার কোলে বসেছে । তার কাধে চিবুক 
অমিয়বাবুর। গালে গাল ঠেকে আছে। মেয়েটির মুখে হাসি। কিন্তু এ 
হাসি কি স্বাভাবিক? লঙ্া আর বিব্রত বোধ করলে যেমন ভাব ফুটে 
ওঠে এবং যেন বিরক্তিতে। কর্নেল বললেন-_এই কি চন্দ্রা? 

_স্যা। কারণ গত বছরের তারিখ লেখা স্বপনের পাশে তার এই দ্ুবিট। 
দেখুন ! উন 

কনেল দেখলেন । সেই কিশোরীই এ ছবিতে যুবতী । পাশে তার কাধে 
হাত রেখে স্বপন | 

--এবার এই ছবিট। দেখুন। বাচ্চা চন্দ্রার প্রোফাইল। 

কনেলের মুখে বিষন্নতা ফুটে উঠল । নিষ্পাপ হাসিখুশি এক শিশু-মুখে 
স্বর্গের সুষমা ৷ পাপের হাত পড়েছিল তার গায়ে। জোর শ্বাস ছেড়ে বললেন-__ 
কি শোচনীয় পরিণতি হতভাগিনীর । 

_এই ছবিটা একটু গোলমেলে। দুপাঁশে ছুটে! চেয়ারে এই ভদ্রলোক 
আর ভদ্রমহিলা নিশ্চয় চন্দ্রার বাবাঁমা । মধ্যিখানে ছোট্ট মেয়েটি চন্দ্রা । 
কিন্তু ভদ্রমহিলাকে খুব চেনা লাগে। উজ্জলবাবুর সঙ্গে যে মহিলার ছৰি 
আছে, তার সঙ্গে কেমন মিল আছে না? ছবিট! তে। আপনার কাছে আছে! 
মিলিয়ে দেখুন না ! 

কনেল ড্রয়ার থেকে ছবিট। এনে পাশে রেখেই শ্বাস-প্রশ্বীসের সঙ্গে বলে 
উঠলেন-_অরিজ্বিৎ। এই হতভাগ্য মেষেটা-__এই চন্দ্রা কে, তা বুঝতে পারছ 
কি এবার? 

অরিজিৎ চমকে উঠলেন !__কে? 

_অপালা। অমিফ় বকসীর স্ত্রী মৃছলার আগের স্বামীর ওরসজাত 
সম্ভতান। কর্নেল উত্তেক্কিত হলেন আবার ।-- অপাল! তার মায়ের আত্মহত্যার 
পর নিরুদ্দিষ্ট হয়েছিল। অমিয় তার জন্ত কেন পাগল হয়ে খুজতে 
বেরিয়েছিলেন_কেন ভ্িনটে বছর সিনেমা ছেড়ে দিয়েছিলেন, পরিষ্কার হয়ে 
গেল। 

-_খুব স্ত্েহ করতেন তাহলে ! 

--ন্সেহ? কৃর্নেলের চোখ ছুটে। জলে উঠল ।_ অরিজিৎ ! অমিয় বকসী 
ছিলেন একটি কামার্ত পশু । ওই ছবিটা দ্রেখে কি তোমার মনে হচ্ছে 
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পিতৃতুল্য কোনো মানুষ ওইভাঁবে কিশোরী কম্ঠাকে অশীলীনভাঁবে জড়িয়ে ধরে 
ছবি তুলতে পারেন? সৎ বাবার অত্যাচারে অপাল! ঘর ছেড়েছিল, এটা 
স্পষ্ট! তার মায়ের আত্মহত্যার কারণও হয়তো তাই। 

অরিজিৎ বললেন-_ন্বপনকে আর ঈশ্বরের সাধ্য নেই বাঁচায়। চন্দ্রা ছিল 
তার প্রেমিকা । চন্দ্রার কাছে সব কথা জানার পর সে অমিয়বাবুকে _ 
. শক্রশিলি বাধা দিয়ে বললেন__এই ছবিগুলো আমীর চাই। 

_ এগুলো কোর্টে একজিবিট করতে হবে। ঠিক আছে, কাল ফেরত 
দেবেন। 

_দেব। সীমন্তর কাজে এগুলোর কপি করিয়ে নেব আজই । চিন্তা 
কর না। 

এই সময় ফোন বাজল। কনে'ল হাত বাডডিয়ে ফোন তুলে সাড়া দিলেন । 
তারপর ঘুরে বললেন__তোমার ফোন অরিজিৎ ! 

অরিজিৎ বিরক্ত হয়ে বললেন - জ্বালাতন ! এখানে আছি কে বলল 
ওদের? 

কর্নেল সকৌতুকে বললেন__গোয়েন্পাকর্তার পেছনেও গোয়েন্দা ঘুরছে. 
ডালিং' 

অরিজিৎ ফোন তুলেই কড়া ধমক দিলেন :__ এখানে অছি কে বলল 
আপনাকে 1..-তারপর একটু ঘুরে কর্নেলের দিকে কটাক্ষ বরলেন।- হ্যা» 
বলুন ।...ইজ ইট 1.."সে কি! 'আশ্চধ তো !-..গওকে! ওই ভদ্রলোৌককে 
ধরে আনার ব্যবস্থা করুন ।.*.ইয়েস, দ্যাট ব্লাডি কণ্টাক্তীরকে । কি যেন নাম 
ব্যাটার ? .-্থ্যা সরল সেন। নাম সরল, লোকটা মোটেও সরল নয় দেখ! 
যাচ্ছে। ইয়েস, মিসলিড করেছে 1.*হ্টা, ডেলিবারেটলি করেছে এটা । 
ওকে আরেস্ট করুন ।.-.নো। নো । 'আই ডোণ্ট কেয়ার বালক অর নাবালক 
এনি ড্যাম পার্সন হু এভার হি ইজ 1."শুন্ুন, আপনার ওই বালক না নাবালক 
যদি ট্রাবল পাকায়, তাকেও আরেস্ট করুন! মাই রেসপনসিবিলিটি | 
গুঁতোর চোটে বেরিয়ে আসবে সব কথা !...ওকে । ছাড়ছি। 

অরিজিতের মুখ লাল হয়ে গেছে রাগে । ফোন ছেড়ে বসতেই কর্ণেল 
বললেন-_মেদিনীপুরের সেই গ্রামে বনবিহারী দাস নামে কোনো লোককে 
পাওয়া যায়নি। তাই তো? 

অরিজিৎ সিগারেট ধরিয়ে বললেন- নাঃ ! 
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_ কিন্তু আবার যে সব জট পাকিয়ে গেল! 

- মোটেও না । পুরো জট খুলে গেল। সরলবাবুর দৌলতে সব সরল 
হয়ে গেল। 

অরিজিৎ ভূরু কুঁচকে বললেন_-বুঝতে পারছি না । 

কনে'ল সোজা হয়ে বসে বললেন ভুয়ো ঠিকানা দেওয়াতে কি প্রমাণিত 
হল না যে সরলবাবুর সা্গে যে ইলেকট্রিশিয়ান এসেছিল, সেই অমত্ত্যবাবুকে 
খুন করেছে ? সে হাওড়া স্টেশনে যাবার নাম করে সরলবাবুর সঙ্গে ফিরে যায় 
নি। ক্লাবের আনাচেকাঁনাচে অপেক্ষা করছিল। তারপর স্টেডিয়ামের 
(প্ছন দিয়ে খুটি বেয়ে উঠে-_ 

_ প্রমাণ কি? 

কনে'ল গম্ভীর মুখে বললেন-__ প্রমাণ আমার হস্তগত হয়েছে । আপাততঃ 
আমি তুরূুপের তাঁসটি কাঁউকে দেখাতে চাইনে অরিজিৎ ! এ ঝুড়োর ওপর 
ক্রুদ্ধ হয়ো না। ছুটে! দিন অপেক্ষা কর। আমি এই সব হত্যাকাণ্ডের 
নায়ককে হাতে-নাতে ধরিয়ে দেব । 

__'এমনও তো হতে পারে অরিজিৎ, সরল সেন তোমাদের ঠিকই ঠিকানা 
দিয়েছিলেন_-আসলে বনবিহা'রী তাকে ভুয়া ঠিকানা দিয়েছিল__তাই 
সরলবাবুর কোনে। দোষ নেই ? 

_ ধোলাই খেলে সেট। বেরিয়ে পড়বে। 

_-ন! অরিজিৎ। খামোক এসব করতে যেও না । কোনো লাভ হবে না। 

_-আপনার বুদ্ধিম্দ্ধি ক্ষমতার ওপর আমার ভরসা আছে। বাট দিস 
ইজ জাস্ট এ প্রফেসি! 

__ডালিং তুমি উত্তেজিত । শান্ত হও। এ মুহুর্ে সবচেয়ে জরুরি মাথ। 
ঠান্ডা রাখ! । নইলে খুনীকে আবার ভিড়ে হারিয়ে ফেলব। আর তার দেখা 
পাব না। 

অরিজিৎ একটু হাসলেন ।-_ওকে। 

কর্নেল হার দিলেন। যী! তোর নালবাজারের নাহিড়ী সায়েবকে 
একটা কোল্ড ড্রিংক দিয়ে য। বাব ! 

ষ্ঠী ওত পেতে দাড়িয়েছিল ! সে উদ্ধিগ্ন। বাবামশাই তাকে মাথায় 
ব্যাণ্ডেজ বীধ! ঘুবকটির ব্যাপারে সতর্ক করে দিয়েছেন। ঝটপট ফ্রিজ্জ থেকে 
একটা কোন্ড ড্রিংক দিয়ে গেল। 


১৭৭ 


অরিজিৎ গ্লাসে ঢেলে চুমুক দিয়ে বললেন__ আসলে খবরের কাগজগুলে। 
বড্ড বেশী বাড়াবাড়ি শুরু করেছে । বিশেষ করে আপনার ন্নেহধন্ত জয়ন্তবাবুর 
দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকা । আজ কি সম্পাদকীয় লিখেছে পড়েছেন ? 
জয়ন্তবাবু থাকলে ওকে বলতুম__ 

-জয়ন্ত এখন স্টেটসে মাকিন সুন্দরীদের সানিধ্যে ন্বর্গবাস করছে। 
মিয়ামি চে শুয়ে আছে। কাল ওর চিঠি পেলুম। 

-_-কনেল সিরিয়াসলি বলছি। শীগগির এই কেসের ফয়সাল! করতে না 
পারলে আমি রেজিগনেশান দেব--দ্িতে বাধ্য হব। ইতিমধ্যে কথ। উঠেছে 
আমি সিনেমা মহলের কাউকে নাকি গার্ড দিচ্ছি । কেসট। চাঁপা দেওয়ার 
তাল করছি। কারণ আমি একসময় সিনেমা লাইনে ঘোরাঘুরি করতাম । 
ডকুমেপ্টারি করেছিলুম গোটাছুই । 

--তা তো করেছ'ই। কার আর্ট ফিল সরকারও ছিলে যেন ? 

_হ্যা। কিছু দেশী বিদেশী মিউজিক পাঞ্চ করে ব্যাকগ্রাউণ্ড মিউজিক 
কম্পোজ করেছিলুম। কিন্তু পুলিসে ঢুকেছি তার কত্ে৷ পারে ! 

*  --স্ুতরাং ডালিং, লৌকে পাঁচ কথা বলতেই পারে । কান দিও না। 
ওয়েট ওনলি ফর টুডেজ । আমি একট ফাঁদ তৈরি করছি । কর্নেল ছুটে 
আঙ্গুল তুলে হাসলেন। তারপর গন্ভীর হলেন আগের মতো । হ্যা) একট! 
ফাঁদ। খুব রিষ্ক আছে। তবু উপায় নেই। সমস্য শুধু এই ফাদ তৈরি 
করার জন্যই খুনীর মোটিফ সম্পর্কে পিক ধারণ দ্রকীর।। মোটিফ জীনতে 
হলে লোকটার আমল পরিচয় জানা দরকার । এই পরিচয় জানার জন্যই 
ছুটে! দিন সময় নিতে চাই? আশাকরি আটচল্লিশ ঘণ্টা সময়ই সেজন্য 
যথেষ্ট |". 

অরিজিং লাহিড়ী চলে গেলে কনে'ল বাইরের দরজা বন্ধ করে এলেন 
নিজের হাতে । ষষ্ঠী কাজটা করে। ডুয়িংরুম হয়ে ল্যাববেরটরিতে ঢুকলেন 
তারপর পর্দা ভুলে পেছনের দিকে বেডরুমে গেলেন। স্বপন একটা ক্যাম্পখাটে 
শুয়ে কাগজের খেলার পাতা পড়ছিল । উঠে বসল। নার্ভাস ভঙ্গিতে হাসল 
সে-_ষষ্ঠী বলছিল লালবাজারের কোন অফিসার এসেছে । 

ভয় পেয়েছিলে তো? 

-একটু যে পাইনি, তা নয়। 

কর্নেল বসে বললেন__এই ছবিগুলো দেখ। চন্দ্রার জিনিসপত্রের সঙ্গে ছিল। 


১৮ 


স্বপন ছবিগুলো দেখেই বলল-- আমার দেখা ছবি ! 

_এই ছবিটা বাবা-মায়ের সঙ্গে চন্দ্রা 

_ক্ক্যা। ওর ছোটবেলার ছবি। আমি একটা কারণে খুব অবাক 
হয়েছিলুম । ওর মাকে চিনতে পেরে । আমার বাবার সঙ্গে ভদ্রমহিলাকে 
দেখেছিলুম যেন বারকয়েক । আমার অবশ্য ভূল হতেও পারে। 

_ তোমার ভূল হয়নি। 

_চন্্রী বলত ওর ম! আ্াকট্রেস ছিল। খুব বড়লোক ছিজেন নাকি ওর 
দাদামশাই। মদ আর জ্ুয়ো খেলে সর্বস্বান্ত হয়ে মারা যান। তবে চন্দ্রা 
খুব একট! শ্রদ্ধ। ছিল না মায়ের সম্পর্কে । খুব ঘের! করে মায়ের কথ! 
বলত। বলত, মা ছিল আমার চেয়ে বেশী নষ্ট মেয়ে। ঘখন চল্জার 
ব্লাডক্যান্সার ধর! পড়েছে । তবু কিছুতেই হসপ্ট্যালে যাবে না। 

_ন্'। সেসব কথা তো বলেছ। ওর বাবার সম্পর্কে খুব অভিমান 
ছিল। তাই না? 

_-ভীষণ। তবে বাবার জন্ত সে কেদেও ফেলত । 

--ওর বাবার নাম মনে করতে পারলে ! 

-_মাথায় চোট খেয়ে কি ষেন হয়েছে । কিছুতেই মনে পড়ছে ন|। 
পেটে আসছে, মুখে আসছে না। অথচ নামট! অত্যন্ত কমন। ম্ুন্বনীল, 
ন! স্থুরেশ__উন্থ। অন্ত কিছু। 

- চন্দ্র তোমাকে বলেছিল, ওর মা ওর বাবাকে ডিভোর্? করেছিল কেন? 

_-কাল রাতে তো বললুম। আমলে ভদ্রলোক-_ মানে চন্দ্রীর বাৰ। 
ওনব পছন্দ করতেন না। 

--অভিনয়ের লাইনে যাওয়। 1 

_হ্থ্যা। খুব সাদাসিধে লোক ছিলেন। ধর্মভীরু টাইপ। ফ্যাসান 
সহ্য করতে পারতেন না। বাবার ভয়ে চন্দ্রা একটু সাজতেও ভয় পেত। বাব 
ওকে খুব বকাবকি করতেন। চন্দ্রা বলত, দাদামশাইয়ের অবস্থা! পড়ে না 
এলে তার বাবার সঙ্গে তার মায়ের বিয়েই হত না। 

_কেন? 

__-ওর বাব! সামান্ত একজন ইলেকদ্রিক মিস্তিরি ছিলেন। 

কর্নেল নড়ে বসলেন ।--এ কথাটা তো! বলে নি! 

স্বপন কাচুমাচু মুখে হাসল।--সব কথা খেয়াল করা যাচ্ছে না। 


১২১৪) 


মাথায় চোট খেয়ে কি একটা হয়েছে। সব তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে 
খালি। 

কর্নেল উঠে দীড়ালেন হঠাৎ । ফের বললেন-_চন্দ্রা বলেছিল ওর বাবা 
ইলেকট্রিক মিস্তিরি ছিলেন ? 

_্ট্যা। স্পষ্ট মনে আছে ! 

কর্নেল আস্তে বললেন-__ঠিক আছে । তুমি স্নান করে ফেল। না_ 

ব্যাণ্ডেজে থাক। গলামব্বি যথেষ্ট । বাথটাবে অন্ুবিধে হবে না তো? 
অলরাইট। 

যেতে যেতে একটু হেসে বলে গেলেন ফের-_হথ' । বাথটাবে জলের ভেতর 
শুয়ে থাকতে থাকতে দেখ যদি মনে পড়ে নামটা ,.-. 


খবর পেয়ে দুটোর মধ্যে এসে গেল সীমস্ত। কর্নেল বললেন_-তোমাকে 
একট। ফটো রিপ্রিপ্ট করতে দেব, সেজন্য ডেকেছি। 

বলে খাম খুলে বাবা-মায়ের সঙ্গে চন্দ্রার ছবিটা বের করলেন। 

সীমন্ত বলল- কাদের ছবি ? 

কর্নেল হাসলেন ।- প্রশ্ন কর না। আর একটা কথা। তোমার 
স্ট'ডিও থেকে বড্ড ছবি চুরি যায়. বাঁজেই এটা। যতক্ষণ রিগ্রিন্ট না, হবে, 
ততক্ষণ আমি বসে পাহার৷ দেব । 

সীম্ত অপ্রতিভ হয়ে বলল--সে তে৷ ওই একবার | বজ্জাত স্বপনট1__ 

কন্েল ঠোটে আঙুল রেখে বললেন-_চুপ, টুপ। দেয়ালের কান আছে । 
হু, শুধু এই ভদ্রলোকের ছবিটাই রিপ্রিন্ট করতে হবে বড়ো আকারে । এই 
মহিলা আর বাচ্চাটাকে বাদ দিয়ে। কতক্ষণ লাগবে? হাতে সময় কম। 
কত কম সময়ে পার, বল? নইলে অন্ত্র-- 

সীমন্তের তে লাগল । ঝটপট বলল--তিন ঘণ্টা যথে্টু। আমার যে 
মডার্ন লেটেস্ট ইকুইপমেন্ট আছে, কলকাতায় কারুর নেই। বাচ্চদার 
সঙ্গে খিদিরপুর এরিয়ার এক স্মাগলারের প্রচণ্ড জানাশোনা আছে। বাচ্চদাকে 
ধরে গত মাসে কিছু জিনিস যা যোগাড় করেছি, কেউ কল্পনা করতে 
পারবে না। 

কর্নেল ঘড়ি দেখে বললেন- কিন্তু আমি উপস্থিত থাকব। 

সীমস্ত উৎসাহে উঠে দাড়াল ।-_গ্যাটস মাই অনার । চলুন। 


১৩৩ 


সীমস্ত গাড়ি এনেছিল। কনে'ল ওর গাড়িতেই চললেন । গড়িয়াহাটে 
মুনলাইট স্টূডিওতে পৌছে সীমন্ত ছবি তোলার কেবিনে ঢুকল। কর্নেল ওর 
কর্মচারী ছু'জনের সঙ্গে গল্প জুড়ে দিলেন। 

কর্নেল অন্যের মুখ খুলে দিতে সিদ্ধহস্ত। একজন কমচারী খদ্দের 
সামলাতে সামলাতে আলোচনায় যোগ দিচ্ছিল। ফটো নিতে আসছে 
যারা, তারা বিরক্ত। অন্তা্জন মুখ খুলে দিয়েছে । তার কথার পূধবঙ্গীয় 
টান দেখেই কর্নেল সেখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দয, পাখি, মাছ, ধানক্ষেতের 
একটু প্রশংসাঁজনক উল্লেখ করা মাত্র তাঁর নস্টালজিয়া এসে গেছে। সে 
অনর্গল ফরিদপুরের কথা বলে চলেছে। অন্যজন ময়মনসিংহের লোক। 
তরিতরকারির সূত্র পেয়েই সে ফুঁসে উঠল-হাঃ! বাইগনের কথ! কি 
কইলেন ধরণীদ। ? বাইগন আছিল আমাগো জেলায় পাকি তিন সের 
ওজন একেকট।|-- 

কর্নেল জানেন, কাউকে কথা বলাতে হলে তার ছুবল জায়গাটা! খুজে 
বের করতে হয়। এই মানুষগুলো কবে দেশ ছেড়ে চলে এসেছে । তখন 
হয়তো কিশোর বা বালক মাত্র। কিন্তু ওই বয়সের যা কিছু স্মৃতি, মানুষকে 
বড় আচ্ছন্ন রাখে । এর! বাধ্য হয়ে চলে এসেছে অবস্থার চাপে । তাই মায়া 
কাটাতে পারেনি । অবচেতনায় সেই মায়া বর্ণাঢ্য হয়ে রয়েছে! একটু ফাক 
পেলেই উৎসারিত হয় মেই মায়ারঞ্জিত স্মৃতি । হৃদয় খুলে দেয় অবাধে । 

সময় কাটানে। দরকার । তিন ঘণ্টা সময়। সেই ফাকে নিজের মধ্যেও 
ডুবে যাচ্ছেন। 'বনবিহারী দাস'কে লক্ষ্য করছেন মনের ভেতর । একজন 
ইলেকদ্রিশিয়ান তার হাতুড়ি নিয়ে পা টিপে টিপে এগিয়ে যাচ্ছে তাদের দিকে, 
যারা তার সাধের সংসারকে গুড়িয়ে দিয়েছে জেনে না না জেনে! তার 
প্রিয়তমা স্ত্রীকে ভুলিয়ে নিয়ে গেছে। তার আদরের মেয়েকে নষ্ট করেছে। 
পাপের পথে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে ওদের | সে লোকগুলোকে ক্ষমা করতে 
পারছে না। অমিয় বকসী, তারপর উজ্জবলকুমার, তারপর অমঠা রায়, এবং 
স্বপন অধিকারী । স্বপনকে সে কায়দা করতে পারেনি! আঘাত হেনেছিল। 
ফস্কে গেছে দৈব্যৎ। স্বপন এখন বেঁচে আছে। 

হু-_ম্বপ্নকে আপাততঃ সে পাচ্ছে না। স্বপন নিরাপদ হুর্গে আহে 
বলা যায়! তবে ষষ্ঠীট! একটু বোক1। সেজগ্যই ভাবনা! হয়। 

চমকে উঠলেন কথাটা ভেবেই। কাউণ্টারে টেলিফে'ন আছে । ফোন 
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তুলে ডায়াল করলেন। ষষ্ঠীর সাড়া পেয়ে বললেন__বাঁবামশাই বলছি রে! 
কোনো খবর আছে? 


__বাবামশাই ? কোথেকে বলছেন ? 
_ আঃ! খবর আছে কিছু ? 
__ আজ্জে না।...আজ্ঞে হ্যা, হ্যা। এইমাত্বর নালবাজারের নাহিডী 
সাহেব ফোং করেছিলেন । বললেন, ফিরলে ফোং করতে বল 
এআর কিছু ? 
_না1। 
- তোর দাঁদাবাৰু কি করছে ? 
_ছাদে বমে কফি খাচ্ছেন। খেতে খেতে ম্যাগাজিং পড়ছেন । 
_ ঠিক আছে। কেউ এলে বলবি--কি বলবি ? 
_ নেই বলব। মানে__বাবাঁমশীই নেই। 
_ আর? 
_ মুখের ওপর দরজা! বন্ধ করে দেব। সে নালবাজারের নাহিড়ী সায়েব 
€হাক, আর নাটসাযেব হোক। 
_ঠিক আছে। কর্নেল ফোন রাখলেন । 
নীমন্তু উত্তেজিতভাবে বেরি এল এনলার্জ কর। ভিজে ছবি নিষে ।-এ কি 
কর্নেল। এতো দেখছি সরলদার কর্মচারী বন্বিহারী। ইলেকদ্ীশিযীন, 


মায়াপুরী স্ট,ডিওতে খাকে ঘর পাচ্ছিল না বঙ্গ সরলদাকে ধরে ম্যানেজ 
করেছে। এর ছবি কি হবে ব্লুন তো? 
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॥ বশ ॥ 


মীয়াপুরী স্ট,ডিওতে প্রতিভা পিকচার্সের ঘরে রথীন্দ্র কুশারী কথ! 
বলছিলেন বালক দাশগুপ্তের সঙ্গে | সন্ধ্যা সাড়ে ছ'ট! বেজে গেছে । স্ট ডিওতে 
আজ্ক্ষাল সন্ধ্যার পর সুটিং হলে এক নম্বর ফ্লৌরে_ কারণ এই ফ্লৌরটা গেটের 
খুব কাছে। লোকজন ভূলেও আলোর বাইরে পা বাড়ায় না। এমনিতেই 
সুটিং কমে গেছে। স্টুডিও কর্তৃপক্ষ খুব চিস্তিত। একে বাংল! ছবির 
অবস্থা করুণ। তাতে এই স্টডিও যেটুকু টিমেতালে চলছিল, পর-পর ছুটি 
হত্যাকাণ্ডের ফলে তাও যেন চলছে না। রহীন্দ্র কুশারীর মায়াপুরীতে শেয়ার 
আছে। জেদী ও সাহসী লোক । বালকবাবুকে বলছিলেন__অমিয় চলে 
গেল। খুব হতাঁশ হয়ে পড়েছিলুম কয়েকট। দিন। পরে দেখলুম, আমি 
যদি পিছিয়ে থাকি, মায়াপুরীর নাভিশ্বাস শুরু হবে। কাজেই ছবি আমি 
করব। তবে ওই সব পাতীল-টাতাল আর নয় ।.. "হাসলেন রবীন্দ্র । 

বানকবাবু বললেন, বেশ তো । আমার হাতের ছবিটা প্রায় শেষ। আর 
ছুদিনের টুকিটাকি একটু কাজ আছে। আউটডোরে সেরে নেব। তারপর 
__আমার ব্যাপার জান তো? তিন মাসে পারলে চার মাস করি না। 

_স্থ্যা তুমি স্পিডি খুব। রবীন্দ্র আড়মোড়া দিয়ে বললেন। _গল্প তুমিই 
দেখে নাও। কাস্ঠিংটাস্তিং এভরিথিং তোমার | আমাকেও ছো' জান। 
কক্ষণে! ইণ্টারফিয়ার করি না। তা ছড়া ভিসট্রিবিউটার আমার বাঁধা । রিলিজে 
দেরি হবে না। খুব ভালে চেইন আছে রিলিজের । 

ক্যান্টিন-বয় স্থরেশ এসে বলল- বাবুর ফোন। 

রথীন্দ্র বললেন---কোন্‌ বাবুর ? 

নরেশ ছু'ভ্রনের দিকে তাকিয়ে বলল- বাচ্চ বাবু কে, ষ্ভার। 
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মারব এক থাঞ্লড়! বলে হাত তুলে হাসতে হাসতে রঘীন্দ্র উঠলেন। 
__বস সাটুল! আসছি। 

রথীন্দ্র গেলে একা নিঝুম পরিবেশে অস্বস্তি লাগছিল বালকবাবুর | বাইরে 
খোল! বারান্দায় গিয়ে দাড়ালেন। সিগারেট ধরালেন। বাগানের দিকে ভয়ে 
ভয়ে তাঁকালেন। এখন হঠাৎ লোডশেডিং হলেই বিপদ। মায়াপুরী এখন 
মৃত্যুপুরী হয়ে গেছে । 

_রহীন্্র তাড়াতাড়ি এসে গেলেন।_ সীমন্ত কর্নেল সায়েবকে নিয়ে 

আসছে । থাকতে বলল । 

_-কনেল সায়েব? সে আবার কে? 

রথীন্্র একটু হাসলেন ।-_তুমি চেনো না ওকে? ভেরা ইন্টারেস্টিং 
ম্যান। আম্ুুন না, দেখবে । এস-ভেতরে গিয়ে বসি। আমরা ছাড়া তো 
দেখছি আজ ধুনি জালানোর একট লোকও নেই মায়াপুরীতে। 

বাঁলকবাবু বললেন_ লোডশেডিং হলে মুশকিল । আমার ভাই আজকাল 
কি হয়েছে - মানে অমিয় বা উজ্জরলদার মৃত্যুর পরে অতটা হয়নি । অমর্তাটার 
মৃত্যুর পরে কেমন একটা যেন আনক্ানি ফিলিং হ'চ্ছ খালি। খেলার ক্লাবের 
কথা ভাবলেই কেনন যেন লাগছে । স্টডিওতে এসেও তাই। 

ভেনরে গিয়ে টেবিলে মোম বের করে রেখে রথীন্দ্র বললেন--দেখ ভাই 
সাটুল। আমার কথাবার্তা স্টরেটকাট । পাপ করলে তার ফল ভুগতে হবে__ 
এই হুল আসল কথা । 'অমিয়কে মামি লাইক করতুম ওর গুণের জন্য । কিন্তু 
তুমি যেমন জান, আমিও তেমনি জানি, অমিয় কী ছিল। আর উজ্জবলের কথ! 
তো৷ বলতে নেই। তুমি অমত্যর কথা বলছ? জান না অমত্য কী মাল 
ছিল? সীাটুল, তুমি যদি কারুর সবনাশ না করে থাক, তোমার সর্বনাশ কেউ 
করবে না। মানুষ মানুষকে কি এমনি এমনি খুন করে রে ভাই? ঘা খেয়ে 
খেয়ে, ঘ। খেয়ে খেয়ে যখন আর সগ করতে পারে না, তখন _-ওই যাঃ। তুমি 
মাইরিবড্ড ইয়ে। লোডশে ড-লে।ডশেিং করে তাক্কে ডেকে এনে তবে ছাড়লে! 

বালকবাবু নার্ভাস ভঙ্গিতে শুকনো হাসি ঝুলিয়ে রেখেছিলেন। অন্ধকারে 
আস্তে বললেন মোম ম্বাল! 

রহীন্্র মোম জ্বেলে হাসলেন । কেটে পড়তুম এবার । কিন্তু সীমন্তটা! জট 
পাকিয়ে দিল। এসো । মুখে তই বলি, আমারও এক। থাকার সাহস নেই 
_ মাইরি ! 
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স্থরেশ টর্চ জ্বেলে ছুটে! চা দিয়ে গেল। রথীন্দ্র বলে এসেছিলেন 
'আরেকদফা চায়ের কথা । 

একটু পরে বাইরে সীমন্তের সাড়া পাওয়া গেল- বাচ্চ,দা ! 

রথান্দ্র সাড়া দিলেন ।--চলে আয় । আলে দেখাতে হবে নাকি ? 

--না। টর্চ আছে। 

কনে'ল বারান্দায় । সীমন্ত উকি মেরে বলল-_উরে ব্বাস! বালকদা যে! 

রথান্দ বললেন--কনেল! ভেতরে আম্মুন ! 

কনে ল খোলা বারান্দার রেলিঙে ঝুকে নিচের আধতলাট। দেখার চেষ্টা 
করছিলেন টর্চের আলো ফেলে। উনি আসছেন না দেখে রথীন্দ্র বেরিয়ে 
গেলেন। অবাক হয়ে বললেন-__-কী দেখছেন ? 

কনে'ল বললেন__-আমার সঙ্গে একটু আস্মুন। নিচে'গিয়ে বলছি। শুধু 
আপনি একা | 

রথীন্দ্রের মুখে বিম্ময়। দরজায় উকি মেরে বললেন-_-সাটুল, সীমন্থ ! 
তোমর! গল্প কর। আমরা আসছি। 

নীচে গিয়ে কর্নেল বললেন-__ইলেকট্রিশিয়ান বনবিহারী দাশকে আপনি 
নিশ্চয় চেনেন? 

_হ্থযা। সেতো কণ্টাক্টীর সরলবাবুর লোক। কেন বলুন তো? 

__সীমন্তর কাছে শুনলুম, বনবিহারী এই নিচেতলার একট? ঘুপটি ঘরে 
থাকেন! 

_হ্যা। থাকতে দেখেছি । কিন্তু কি-_ 

__প্রিজ, আগে ওর ঘর কোনটা বলুন ! 

রখীন্দ্র পা বাড়িয়ে বললেন__নীচের ঘরগুলো! স্ট,ডিওর গ্রোডাউন। ওই 
শেষদিকের একট। ঘর খালি পড়েছিল। গত মাসে সরলবাবু রিকোয়েস্ট 
করল, ঘরট। যদি ওর একজন ইলেকট্রিসিয়ানকে দিই-ভাড়ার অন্ুবিধে হবে না । 
বেচার' থাকে সেই দম্দম না কোথায় । কাজের অন্ুুবিধে হয়। যাই হোক, 
সরলবাবুর অনুরোধে ব্যবস্থা করে দিয়েছি ।**-**এই যে এই ঘরটা । ালাবন্ধ 
দেখছি। বথীন্দ্র ঘুরে দাড়ালেন ।_নেই। কোথাও গেছে-টেছে। এসে 
যাবেখন। খুব দরকার নাকি ! 

কর্নেল বললেন-_তালাট। ভাঁঙ। দরকার । ভেতর্ট। দেখতে চাই। 

রূধীন্দ্র আরও চমকে গেলেন ।-_কাজট। বেআইনি হবে না? 
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_না। পুলিসেরই এতক্ষণ এ ঘরে ঢোকা উচিত ছিল। ওরা গুরুত্ 
দিচ্ছে না।-..." বলে কর্নেল তালায় হ্্যাচকা টান দিলেন। উপড়ে এল 
মরচে ধরা কড়াছুটে!। দরজ। খুলে ঢুকে উর্চের আলোয় ভেতরটা দেখতে 
থাকলেন। রথীন্দ্র হতবাক হয়ে দাড়িয়ে আছে দরজার কাছে । 

ঈ্যাতসেঁতে মেঝেয় একটা মাছুরস্দ্ধ বিছানা গোটানো। একট! জলের 
কুঁজে! এবং কীচের গ্রীস। নৌংরা পলেস্তারাখসা দেয়ালে একটা মাকালীর 
ক্যালেপ্ডীর টাঙানো জানলাহীন বদ্ধ ঘর। ভ্যাপসা গন্ধ। এই ঘরে 
হতভাগিনী অপাল ওরফে চন্দ্রার বাবা এসে আশ্রয় নিয়েছিল। অমিয় বকসা 
আর উজ্জ্লকুমারকে নরকে ঢোকানোর জন্যই সে তাদের কর্মস্থানে ঢুকে ওত 
পেতেছিল। তার্‌ পক্ষে এইটাই ছিল উপযুক্ত বধ্যভূমি । স্টডিও এলাকার 
বাগান, পুকুর, জঙ্গল তার মতো হত্যাকারীর পক্ষেযার কিনা হাতুড়ি ছাড়া 
অন্ত অস্ত্রে হাত খোলে না, অত্যন্ত নিরাপদ ক্ষেত্র । 

বিছানাটা টেনে বিছিয়ে দিলেন কনেলে। একটা জীর্ণ তৌষকের ওপর 
সস্তা ছিটের চাদর । নোংরা বালিশ। কোনোরকমে নিছক বেঁচে থাকার 
জস্ যেটুকু চাই, তার বেশী কিছু ঘরে নেই। 

বালিশট। পরীক্ষা করছিলেন কর্নেল। খোলের ভেতর থেকে বেরিয়ে 
এল একটা! পুরোনো ছেঁড়া মলাটের এক্সাইজ বুক। খুলেই অবাক হলেন! 
অপটু হস্তাক্ষরে ইংরেজি বাক্য, বাংলা বাক্য। বানান সংশোধন করা হয়েছে 
লাল কালিতে। তলায় লেখা; মিস অপালা গুপ্ত। কুমারী অপালা | 
ইংরেজী ও বাংলায়। ক্লাস খি,। স্কুলের নাম লেখা অংশট। ছেঁড়া । 

একটা পাতা৷ উল্টে দেখলেন, লেখা আছে £ 

ডে. 1 ৬৬12৩619 5০৬ £81000615 7910) ? 

1 2056151091006 25 200, 919115951791)1591 (0175. 

2. 10915 5০০ 0000809 208006 ? 

1) 10500150125 105৩ 19105, 701010519 508 (20. 


দ্রুত পাতা ওল্টালেন। রথীল্ত এসে উকি মেরে দেখছেন। তার জ্রুত 


শ্বীসপ্রশ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছে । এ পাতায় লেখা আছে £ 
'জামি বড় হইয়। দেশের সেবা করিব। প্ররিবঙ্গের উপকার করিব। রগ্র 
লোকের প্রতি যত্তু “ই্ব। আমি একজন আদর্শ নারী হইব |". 
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ছু, শ্রতলিখন লিখেছে অপালা। ভুল বানান শুদ্ধ করা হয়েছে। 
তার বাবাই করেছেন। কারণ পাশে গুড লিখে 'এসজি' ইনিসিয়াল কর! 
আছে। 

পরের পাতায় £ আমার বাবা খুব ভাল, আমার মা খুব ভাল। বাবা 
আমাকে ভালবাসে । বাবা আমাকে বে । মা বকে না। পাশেবাবার 
মন্তব্য £ দছুষ্টরমেয়ে! আমি বকি বুঝি ? 

কর্নেল! রথীন্দ্র ডাকলেন । 

কর্নেল খাতা ভাজ করে পকেটে ঢুকিয়ে ধর! গলায় বললেন- হ্যা, চলুন । 
বাইরে গিয়ে রুমাল বের করে চোখ মুছলেন অন্ধকারে । একটা শান্ত সুন্দর 

ংসার-_-আশা আকাজ্ষা। সাধ স্বপ্নে গড়া জীবনের ছন্দ কেমন করে আস্তে 

আস্তে তাল কেটে মুখ থুবড়ে পড়ে গেছে। কে এর জন্য দায়ী ? মৃছুল। ? বল! 
কঠিন। কিন্তু যদি মুছুলার উচ্চাকাক্ক্ষা, অভিনেত্রী হবার সাঁধ এই ভাঙ্গনের 
কারণ হয়, সে নিজে তার প্রায়শ্চিণ্ত করে গেছে আত্মঘাতিনী হয়ে । আর 
উজ্জলকুমার ? তিনিই যে মৃছুলাকে প্ররোচন! দিয়ে বাইরে এনে ভোগ করতে 
চেয়েছিলেন, তার প্রমাণ তার একটা লুকিয়ে রাখা ছবিতে স্পষ্ট । আর অমিয় 
বকসী? অত গুণী প্রতিভাশালী মানুষ। তিনিও কামার্ত পশুর মতো! 
কন্ঠাতুল্য কিশোরী অপালাকে নিষ্কৃতি দেননি । ভাবতেও গা ঘিনঘিন করে। 
এর চেয়ে পাপ আর কিসে? পলাতক অপাল। যখন চন্দ্রা! নাম নিয়ে ব্রথেলে 
আশ্রয় নিয়েছিল, তখনও কত পশু তাকে ছি'ড়ে খেয়ে গেছে। ওই অমর্তয 
রায় তার ভাল হবার সুযোগটুকু নষ্ট করে দিয়েছিলেন স্বপনের কাছ থেকে 
প্ররোচনায় তাকে ছিনিয়ে নিয়ে। স্বপনকে ভূল বুঝেছেন শিবশংকর। 
স্বপনের চেষ্টাকে তিনি উপলব্ধি করতে পারেননি । স্বপনের মধ্যে উদ্ধার 
করার একটা আকুতি আছে। রাখীর প্রতি তার আচরণ, নন্দিতা৷ নামে আরও 
একটি মেয়েকে তার উদ্ধারের ব্যর্থ চেষ্টা এ সবই তার প্রমাণ । 

রঘীন্্র আবার ডাকলেন__কর্নেল! 

কর্নেল তার কাধে হাত রেখে আস্তে বললেন-_-ব্লব, বলব বাচ্চুবাবু। সব 
কথ বলব। আমাকে-প্লিজ একটু-_জাস্ট একটু সময় দিন। ওঃ! কি 
ট্রাজিক, কি মর্ধাস্তিক এই রহস্তময় কেসের পরিণতি ! কেন যে আমার এখনও 
শিক্ষা! হল না, আবার জড়াতে গেলুম নিজেকে । ওকে ডালিং! নাও আই 
আম অলরাইট । 
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কনেল জোরে নিঃশ্বাস ফেললেন ।.***** 

স্ট,ডিও বিল্ডিংয়ের দিকটা ঘন অগ্ধকারে ঢাকা । অন্ধকার বাগান, পুকুর, 
পার্ক, জঙ্গল জুড়ে। পুকুরের পূর্ব পাড়ে ঘন ঝোপের ভেতর থেকে বেরিয়ে 
এলেন ইলেকট্রিশিয়ান শিবশংকর গুপ্ত। দক্ষিণে বীধানো ঘাট আছে। কত 
ছবির স্যযটিং হয় সেখানে । এখন নিঝুম অন্ধকারে ঢাকা । শনশন করে বাতাস 
বইছে গ্রীষ্মের রাতে । ঘাটের মাথায় গিয়ে ববলেন। পুকুরের জলে শাপলার 
পাতা কাপছে । নক্ষত্রের প্রতিবিষ্ব ঝিকমিক করছে জলের ভাজে । ভেঙে 
যাচ্ছে, নিভছে, ভেসে উঠছে। শিবশংকরের বুকের ভেতর থেকে কি একটা 
ঠেলে উঠছে বারবার । আস্তে নাক ঝেড়ে মযুলামাখা শাটের হাতীয় নাক 
ঘষলেন। তাকিয়ে রইলেন নক্ষত্রভরা জলের দিকে । অপালার কচি মুখটা 
ভেসে উঠছে কেন যে এখন! শিবশংকর ছুঃখিত দৃষ্টিতে দেখতে দেখতে মনে 
মনে বললেন_-মা অপুং তোর আত্মার শাস্তি হবে বলে। আর কিছুর জন্য 
না। তুই শাস্তি পাবি বলে যত কিছু ! আমার আর কি? বুড়ো হয়ে গেছি। 
শরীরটা কোনরকমে টিকিয়ে রেখেছিলুম শুধু তোর ফ্যাকাসে রোগ! মুখখানার 
দিকে তাঁকিয়ে। নইলে কবে ভোর মায়ের মভো_তোর মায়েরও দৌষ নেই 
রে। চিরকাল বোকা নিবৌধ মেয়েছেলে। যে যা বলে, বিশ্বাস করে। 
সামনে পিছনে ঠাণ্র করে না। বোক। বলেই না বজ্জাত উজ্জ্বলের পাল্লায় পড়ে 
মে আমার কাছ থেকে ছিটকে বেরিয়ে গেল । ডিভোর্স পরধস্ত করে বসল। 
কি? না_-আমি অন্যাঁচার করি ওর ওপর । তখন উজ্জল নামকরা হিরো । 
তার কথায় মিথ্যা পাক্ষী দিল শুয়োরের বাচ্চা অমিয় বকলী। উজ্জল তে 
দেবেই সাক্ষী । ডিভোর্স হয়ে গেল । ধন্য বিচার । তারপর কি হল, তুই তো 
দেখেছিস মা। তখন তুই এগারে। বছরের মেয়ে । দেখলি তো। তোর ম1 কি 
বিপদে পড়ে গেল 1 উজ্জ্রলের ধাগ্পা কি বুঝতে পারলে ? সিনেমায় কে অমন 
বোক1 মেয়েকে চান্স দেবে? দিলেই বা কি হবে? আমি তো জানি ওর 
আযাকটিংযের দৌড় ! অমিয়র কাধে চাপা ছাড়া আর উপায় ছিল না, বুঝলি 
হা? ভু", অমিয়র নাম শুনলে তোর ঘেক্লা হয় আমি জানি! থাক-বলব 
না। অমিয় নরক দেখতে চাইছিল, দেখিয়ে দিয়েছি । উজ্জঙ্পকেও নরকে 
পাঠিয়ে দিয়েছি। তুই শান্ত হ মা! অনেক দুঃখ, অনেক যন্ত্রণা, কষ্টের আগুনে 
দপ্ধে মরেছিস ! বাঁচতে চেয়ে অমিয়র কাছ থেকে পালিয়োছলি__কিন্তু এ 
পৃথিবী যে তোর মতো অসহায় মেয়ের প্রতি নিষ্ঠুর। চারদিকে রাক্ষস পিল 
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পিল করে বেড়াচ্ছে। তাঁরা তোকে বাঁচতে দিলে না । তোকে তারা ছিড়ে 
খেতে লাগল । উজ্জ্লের জায়গায় এসে দাড়াল তার হারামজাদা ছেলে স্বপনটা । 
আর ওই অমত নামে এক কুকুর! তাকেও নরকে পাঠিয়ে দিয়েছি । বাকি 
রইল ম্বপন ছোকরা । তাকেও নরকে পাঠিয়ে দিচ্ছিলুম। বেকায়দায় পড়ে 
পার। গেল না। আর ছু একট দ্দিন অপেক্ষা কর্‌! মা' অপালা।! তোর 
কোনো দোষ নেই। তোর মায়েরও কোনো দোষ নেই। পৃথিবড্রীই যে 
পাপে ভরে গেছে । তুই কি করবি--তোর মা'ই বা কি করবে? 

ফৌস ফৌস নাক ঝেড়ে শার্টের হাতায় নাক ঘষলেন আবার। বুকের 
ভেতর সেই জিনিসটা! ঠেলে আসল। ঢোক গিলে তাকালেন জলে প্রতি- 
বিস্বিত নক্ষত্রকণায় ফুটে ওঠা কচি নিষ্পাপ মুখখানির দিকে । চোখ জলে 
ভবে গেল। গাল বেয়ে শব্দহীন কান্নার স্রোত গড়িয়ে যেতে থাকল ।...মা, 
তোর জন্ত রোজ এক বোতল রক্ত নিয়ে রোজিদের বাড়ির দরজায় দাড়িয়ে 
থেকেছি । আমাকে ভেতরে ঢুকতে দেয়নি। আমি তোকে বাঁচিয়ে 
রাখতে পারতুম রক্ত দিয়ে। যা রোজগার করেছি, সব খরচ করতুম তোর 
জন্য । তোর চিকিৎসা করতুম ভাল ডাক্তারের কাছে। তোকে ওই 
রাক্ষসের পুরী থেকে উদ্ধার করতে পারলুম না। ভাবিস না, আমি 
কাউকে ছাড়ব না। স্বপন, তারপর রোজি হারামজাদী, তারপর ওদের 
বাড়ির সেই সায়েবটা, তারপর-*"হু' । এর বেশী আর পারব নাঁ। তুই 
শান্ত'হ মা! তুই আমার কত আদরের মেয়ে। তোর কচি মুখের সেই 
গন্ধটা এখনও ভুলিনি । এখনও পাচ্ছি। ছোটবেলার মতো আরেকটা 
হামি দেতো মা! 

ডুকরে কেঁদে উঠেই সংযত হলেন শিবশংকর। চারদিকে তাকালেন। 
অন্ধকারে গাছপালার শব হচ্ছে। কীধের ব্যাগে হাত ভরে হাতুড়ির ব'টটা 
শক্ত করে চেপে ধরলেন। তারপর উঠে দীড়ালেন। ব্যাগে টর্চ আছে। 
কিন্তু এই এক মাসে মায়াপুরী স্ট,ডিওর প্রতিটি ইঞ্চি চেনা হয়ে গেছে। 
অন্ধকারে নিভূলি পা ফেলে হাঁটতে অন্ুবিধে হয় না। 

রাতে আজকাল স্ট,ডিওতে ন্যুটিং কেউ করতে চায় না! নিঝুম হয়ে 
থাকে পরিবেশ । আতঙ্কে কেউ সন্ধ্যার পর ফ্লোর এলাক। ছেড়ে বাইরে পা৷ 
বাড়ায় না । শিবশংকর সাবধানে হেঁটে লম্বা। বাড়িটার শেষ প্রান্তে নিচু তঙ্গায় 
তার ঘরের সামনে পৌছুলেন। দরজার সামনে এসে তালা খুলতে গিয়ে 
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সতর্কভাবে টর্চ জললেন। এখন তীর মেদিনীপুরের গ্রামে থাকার কথ৷ 
রাতটা কাটিয়ে ভোরে বেরিয়ে পড়বেন চুপিচুপি পুবদিকের পাঁচিল ডিঙিয়ে 
অবস্থ1 বুঝে আত্মপ্রকাশ করবেন । 

কিন্ত দরজ। হাট করে খোল । তালাট। কড়ান্ুদ্ধ ওপড়ানো । ভেতরে 
বিছানাট। ওপ্টানো। সঙ্গে সঙ্গে টর্চ নিভিয়ে দিলেন। তাহলে কি পুলি; 
সব ট্রের পেয়ে গেছে? কি ভাবে টের পেল? এ তো অসম্ভব ব্যাপার । 

এদ্রিক ওদিক দরজার বাইরে তাকিয়ে দেখে ঘরে ঢুকে বালিশের ভেত; 
খাতাট। খুঁজলেন। নেই। সার! শরীর হিম হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে। মাথ 
ঘুরতে লাগল । 

আর থাকলেন না ভেতরে । বেরিয়ে এলেন। মাথা টলমল করছে 
নক্ষত্রের আকাশেও যেন বড় হাওয়। দিচ্ছে আজ রাতে । ছুলছে। কাপছে 
আবার ব্যাগে হাত ভরে হাতুড়ির বাঁটটা শক্ত করে ধরলেন। সাহস পাওয়া? 
জন্য । এই জিনিসটাই তার চরম অবলম্বন। এ দিয়ে নারকীদের শাহি 
দিয়েছেন। এটা তার কাছে শক্তিমান ন্যায়্দণ্ড ! এট যতক্ষণ কাছে আছে 
ততক্ষণ তার সঙ্গে স্বয়ং ঈশ্বর আছেন। ঈশ্বর, তুমিই জানো, আমি কোনে 
অন্যায় করছি না । পুবের পাঁচিলের দিকে হাটতে থাকলেন হতচকিত 
শিবশংকর গুপ্ত ।-" 

কর্নেল তখন লালবাজার পুলিস হেডকোয়ার্টারে ডি সিডি ডি অরিজিৎ 
লাহড়ীর ঘরের দরজায় পৌছেছেন। সীমস্তকে বেশী রাত হতে পারে বলে 
নিচের রাস্তায় ছেড়ে দিয়েছেন। সোজা ঘরে ঢুকতেই অরিজিৎ লাফিয়ে 
উঠলেন।__কি সর্বনাশ! 

কর্নেল হাসলেন ।-_ হ্যা, সর্বনাশই বটে । বলে বসলেন। 

অরিজিৎ ঘণ্টা বাজিয়ে কফির হুকুম দিলেন। তারপর জিজ্ঞানু 
ভঙ্গিতে তাকালেন কর্নেলের দিকে । কর্নেল একটু হেসেছেন। কিন্ত 
চেষ্টাকৃত হাসি । মুখে গান্ভীর্ব থমথম করছে। কিছু বলছেন ন৷ দেখে 
অরিজিৎ বললেন-_সরলবাবুকে ডেকে এনে একটা স্টেটমেন্ট নিয়ে আপাততঃ 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। সরলবাবুর বক্তব্য হলঃ তাঁর একজন ভাল 
ইলেকট্রিশিয়ান ছিলেন ক্যারি পিগট নামে । আ্যাংলো! ইপ্ডিয়ান। থাকতেন 
ক্রি স্কুল স্ীটৈ। ও মাসে ক্যারি বনবিহারী দাশকে তাঁর কাছে শ্পারিশ 
করেন। কারণ ক্যারি অস্েলিয়৷ চলে যাচ্ছেন। সরলবাবু সরল বিশ্বাসে 


১৪০ 


বনবিহারীকে চাকরি দেন। তারপর তার কাজের পরিচয় পেয়ে খুশি হন। 
খুন অভিজ্ঞ এবং দক্ষ লোক বনবিহারী। তাকে হাতের কাছে রাখার 
জন্ত মায়াপুরী-স্ট,ডিওতেই থাঁকার ব্যবস্থা করে দেন। বাই দা বাই, 
ক্যারি ছিল রোজি স্মিথের স্বামী ! আপনি তাঁর নাম এবং রোজির ঠিকানা 
নিয়েছিলেন । 

কর্নেল আন্তে ব্ললেন-_তত কিছু ভেবে নিইনি। স্টম্ডও এবং 
ইলেকট্রিশিয়ান শব্ধ দুটো তখন আমাকে পেয়ে বসেছিল। তাই তোমাকে 
টুকে দিতে বলেছিলুম। 

অরিজিৎ উচ্চহাস্ত করে বললেন__-যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়া দেখ 
তাই, পাইলে পাইতে পার অমূল্য রতন যাই হোক, আমি কিন্ত 
এখনও ভেবে পাচ্ছি না। বনবিহারীর সঙ্গে ক্যারির কিভাবে পরিচয় হল ? 

_-বনবিহারীবাবু প্রায়ই তার মেয়ের জন্য রোজির অর্থাৎ মিসেস 
মিশেলের বাড়ির সামনে গিয়ে ধর্ণী দ্িতেন। এভাবেই ক্যারির সঙ্গে 
মালাপ হয়ে থাকবে । 

অরিজিৎ ভুরু কুচকে তাকালেন। কিন্তু চোখে বিন্ময়। বললেন__ 
নেয়ের জন? কে মেয়ে? 

__অপাঁল। ওরফে চন্দ্র! । 


_ আচ্ছা! বুঝতে পেরেছি । সবটাই এবার পরিষ্কার হয়ে গেছে। 
বনবিহ্বারীই 'ভাহলে মৃছুলার আগের স্বামী_্যার ফটো আমরা উদ্ধার 
করেছি। নিশ্চয় আমল নাম নয়? 

কনে মাথা নাড়লেন।- না। শিবশংকর গ্ুপ্ত। 

অরিজিৎ নোট করতে যাচ্ছিলেন। কর্নেল প্যান্টের পকেট থেকে ভাজ 
করা এক্সারসাইজ খাতাটা বের করে বললেন-_এটা৷ একটা ডকুমেন্ট। মূল্যবান 
সাক্ষ্য । তোমরা মায়াপুরীতে বনবিহারীবাবুর ঘর সার্চ করলেই এট! পেয়ে 
যেতে। | 

অরিজ্তিং তুল স্বীকার করে বললেন_আসলে মেদিনীপুরের রিপোর্টটা 
পেয়ে তখন আমরা সরলবাবুর দিকেই দৃষ্টি দিয়েছিলুম । 

তারপর দ্রুত পাতা উল্টে কিছুক্ষণ খাতাট। দেখার পর দু:খিত ভাবে মাথ। 
হুলিয়ে বললেন-স্তাড, ভেরি স্তাড! একেবারে ট্রাজিক ব্যাপার । তবে 
শিবশংকরবাবুর মোটিফ স্পষ্ট হয়ে গেল। 
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কফি এল। কফিতে চুমুক দিয়ে কর্নেল বললেন-_-এবার বেশী গুরুত্বপুণ 
যে ব্যাপারটার জন্য এসেছি বলি ।**"অরিজিৎ জিজ্ঞান্ু চোখে তাকালে ব্ললেন 
_-সেটা আমার ফীদ সম্পর্কে, যে-ফীদের কথা তোমাকে বলেছি। তোমর! 
অবিলম্বে স্বপনের বিরুদ্ধে সব অভিযোগ তুলে নাও। 

অর্মিজিতের মুখটা গন্তীর হয়ে গেল। একটু ভেবে নিয়ে বললেন__একটু 
সময় লাগবে, করন্েল! গভর্মেন্টের পদ্ধতির কথা আপনি তো জানেন! 
হ্যা-_খুনের চার্জে তাকে আর ভড়ানোর প্রশ্ন ওঠে না। কিন্তু তার নামে 
অন্ততঃ গোট। পাঁচেক নানা ধরনের কেস ঝুলছে । হাঙ্গামা, শাসানো, মারধর 
কর! ইত্যাদি অভিযোগ । স্বীকার করছি, এগুলো পেটি অফেন্স। তাহলেও 
আইন ইজ আইন। আপনি নিশ্চয় আমাকে বেআইনি কাজ করতে 
বলবেন না? 

কর্নেল শক্ত মুখে বললেন--বলব। কারণ আইনের জন্য মানুষ নয়। 
মানুষের জন্যই আইন । 

অরিজিৎ অবাক হালেন।-_-ঠিক বুঝতে পারছি না, কর্নেল! 

স্বপন ছিল আসলে একজন 'প্রতিশ্রুতিবান ফুটবলার । অমর্ত্য তার 
কেরিয়ার নষ্ট করে দিয়েছিলেন । কিন্তু সে অকপট প্রকৃতির ছেলে, কিছুট। 
আদর্শবাদী, সাহসী এবং জেদী। প্রতিক্রিয়ার দরুন প্রচণ্ড ক্ষোভে সে হয়তো 
কিছু মাত্রা ছাড়া কাজ করে বেড়িয়েছে। কিন্তু সেগুলো কি? অন্যায়ের 
প্ররতিবাদ। অরিজিৎ অন্যায়ের গ্রতিবাদ করতে গিয়েই সে ফেলে গেছে। 
তাকে কেসে জড়ানো হয়েছে । আমীদের সমাজটা আজ এমন অবস্থায় 
পৌছেছে যে অন্তায়টাই এখন স্বাভীবিক । কেউ অন্যায়ের প্রতিবাদ করলে 
তাকে সমর্থন করা দূরে থাক, অন্যায়কারীর পক্ষ নিয়ে আমরা তাকেই লাঞ্ছিত 
করি। স্বপন এই মনোবৃত্তির শিকার, অরিজিৎ | 

অরিজিৎ হাসবার চেষ্টা করে বললেন--কেমন করে জানলেন? 'আপনার 
তদন্তের শৃত্রে বুঝি? 

--ধর, তাই । আমি চাই, তাকে তোমর। কালই সরকারিভাবে অব্যাহতি 
দাও। প্রেস কনফারেন্স ডেকে-_ 

বাধা দিয়ে অরিজিৎ বললেন--অসম্ভব কর্নেল। মানে, আপাততঃ 
অসম্ভব । কেন বলি গুনুন। প্রথম কথা, কোর্টে তার নামে এফ, আই. আর, 
দাখিল হুয়েছে। খুনের কেসের এফ. আই. আর. অবশ্য ছু'দিনের মধ্যে প্রত্যাহার 
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করে শিবশংকরবাবুর নামে নতুন এফ. 'আই. আর. দাখিল কর! হবে। যদিও 
এতে মামলার জোর কমে যাবে। কারণ বিচারকের মনে ধারণ! জন্মীবে যে 
পুলিস থিধাগ্রস্ত-_আসামী বদলাচ্ছে বার বার। এট! গেল গ্র্যাকটিক্যাল 
সমন্তা । এবার আছে টেকনিক্যালিটিজ। তার জন্ত সময় লাগবে । কনে, 
এই হাতট। সামান্য একট ব্লেড দিয়েই এক সেকেণ্ডে অনেকটা চর! যায়। 
কিন্তু ঘা শুকতে সময় লাগে । এবার আসছি, স্বপনের বিরুদ্ধে অন্যান্য পেটি 
কেস প্রসঙ্গে। আপনি বলবেন, বু কেস তো পুলিস ধামাচাপা! দেয়। হ্যা, 
দেয়। কিন্ত সেও একট। দীর্ঘমেয়াদী পদ্ধতি। কালই আমরা প্রেস 
কনফারেন্স ডেকে বলতে পারি না যে ন্ধপন সমস্ত কেসে নির্দোষ! এতে 
পুলিসের ভেতরকার মরাল কারেজ নষ্ট হয়ে যাবে। যে সব অফিসার ওই 
কেস দিয়েছেন, তারা মনে মনে আহত হবেন । শুধু তাই নয়, এর সুযোগ 
বছ ক্ষেত্রে ভীরা নেবেন এবং পরিণামে ছুর্নাতি বেড়ে যাবে। ভেবে 
দেখুন আপনি ! 

কর্নেল উঠে দীড়ালেন।--অরিজিৎ! তোমরা আমার সহযোগিতা 
চেয়েছিলে। প্রকৃত খুনীকে খুঁজে বের করতে অনুরোধ করেছিলে । আমি 
তা করেছি। কিন্তু দুঃখের ব্যাপার তোমরা আমাকে সহযোগিতা করলে না। 
ওকে, এই আমার শেষ কেস। তোমাদের সঙ্গে সম্পর্কেরও শেষ। 
গুড় বাই! 

অরিজিৎ ব্যস্তভাবে বললেন_কর্নেল! প্লিজ--প্লিজ আপনি বস্থুন। 
আপনি উত্তেজিত । 

হ্যা, আমি উত্তেজিত। আমি চেয়েছিলুম শিবশংকরবাবুকে ফাদে 
ফেলতে । এখন দেখ, তোমরা! তাকে কত দিনে খুজে বের করতে 
পার! 

অরিজিৎ উঠে এসে কর্নেলের হাত ধরে বসিয়ে দিলেন চেয়ারে । তারপর 
বললেন--বেশ তো, সেজন্য অন্থবিধে হবে না। ম্বপনকে আপাতত যতদিন 
চাইবেন ততদিন আযারেস্ট করব না, দেখেও দেখব না। 

কর্নেল শুদ্ধভাবে বললেন-_তুমি আমাকে স্বপনকে ধোকা দিতে বলছ ? 
মিথ্যা বলে তাকে দিয়ে কাজ করিয়ে নিই, তাই চাইছ? ন! অরিজিৎ! তাঁকে 
প্ররঞ্চনা করে তোমাদের কাজ উদ্ধার করা অসম্ভব আমার পক্ষে । তাঁর চোখে 
আমি কত ছোট হয়ে যাব, বুঝতে পারছ না? 
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অরিজিৎ চিস্তিতমুখে নিজের আসনে গিয়ে ববলেন। কপালে হাত রেখে 
টেবিলে কনুই ভর করে ছু'মিনিট ঝুঁকে থাকার পর মুখ তুললেন। একটু 
হাসলেন ।--মনে হচ্ছে শিবশংকরবাবুকে ফাদে ফেলে ধরার চাইতে ব্বপনকে 
ফ্রি করে দেওয়ার প্রাতি আপনার আগ্রহ বেশী! 

_তূর্টী করছ! ছুটো ব্যাপারই অঙ্গাঙ্গী জড়িয়ে রয়েছে। অথবা! একই 
জিনিসের ছুটো দিক। ছুট্যোকে আলাদা কর যায় না৷ 

_আচ্ছা, ধরুন স্বপনকে আমরা সব কেস থেকে অব্যাহতি দিলুম। 
তারপর-_মানে, আপনার সেই ফাদটার কথা বলছি। 

--তারপর তুমি অবিলম্বে ইলেভেন টাইগার্স ক্লাবের কর্নকর্তীদের লঙ্গে কথা 
বলবে। ওঁদের অনুরোধ করবে স্বপনকে আবার ক্লাবে খেলোয়াড় হিসেবে 
নিতে। আশাকরি, গুদের অমত হবে না। অমত্য বেঁচে নেই। আমি 
পুরোনো কাগক্ত ঘেটে দেখেছি, স্বপন ছিল ও'দের দলের সের! খেলোয়াড় । 
ওরা যদি জানতে চান কেন তোমার এতে এত আগ্রহ, তুমি বলবে আমি 
স্বপনের ফ্যান ছিলুম। তা ছাড়া ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করতেই স্বপনকে তুমি 
রি-এস্টাব্রিস করতে চাইছ । 

_ ওকে, ওকে ! বুঝেছি । তারপর স্বপন নিয়মিত মাঠে যাবে । খেলবে। 
কিন্তু ফাদটা কোথায় ! 

__-অরিজিৎ। শিবশংকরের আরেক টার্গেট স্বপন। তিনি তাকে খুনের 
চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছেন। স্বপন জখম হয়েছে । 

_ অদ্ভুত! কিস্ত কোথায় সে? 

_-আছে। তবে আশাকরি বুঝতে পেরেছ কেন সে টার্গেট? 

_হ্াাা। অপাল। বা চন্দ্রার প্রেমিক ছিল সে। 

_তা নয়। শিবশংকরের ধারণা হয়ে থাকবে যে যারা তার মেয়ের সবনাশ 
করেছে, স্বপনও তাদের একজন। তা না হলে ব্বপনকে তিনি খুনের চেষ্টা 
করতেন না। সব কথা যথাসময়ে বলব তোমাকে । 

অরিজিৎ গম্ভীর হলেন ফের ।-_ঠিক আছে । আমি কমিশনার সায়েবের 
সঙ্গে আলোচনা করে আপনাকে জানাচ্ছি । এখন তো ওকে পাওয়। যাবে 
না। কাল সকালেই কথ। বলে আপনার কাছে যাব। আশাকরি আপনার 
অনুরোধ রক্ষা করতে পারব। হি ইজ এ ভেরি সেন্সিবল্‌ ম্যান। আপনার 


গুণমুগ্ধ ভক্তও ! 
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কর্নেল উঠলেন। বললেন-_সাঁড়ে দশট] বাজে । ট্যাক্সি প'ব কি নাকে 
জানে! ন! হলে ট্রাম। 

অরিজিৎ উঠে ফীড়ালেন।--গাড়ি আনেননি ? এতক্ষণ বলবেন তো! 
চলুন, আমিও বেরোই। আপনাকে পৌছে দিয়ে যাব 1... 


শিবশংকর উত্তর কলকাতার একটা গলিতে আস্তে আস্তে এগিয়ে চলেছেন । 
লম্বা মানুষ । রোগা গড়ন। খাঁড়া নাক। কীচা পাকা ছে'ট-ছোট চুল। 
একটুখানি গৌঁফ রাখেন । কিন্তু ছু'দিন ধরে কামানো হয়নি। খোঁচা খোচা 
সাদা গৌফদাড়িতে মুখ ভরে গেছে । গলি প্রায় নির্ভন। হলদে আলোয় 
দুধারের জীর্ণ বাড়িগুলো দাত বের করে আছে। রাত সাড়ে দশটায় পাড়াটা 
নিশুতি হয়ে গেছে। ছু'পাঁশে তাকাতে তাকাতে হাটছেন। মাঝে মাঝে পেছনে 
স্াকিয়ে নিচ্ছেন। কত বছর পরে এই গলিতে ঢুকেছেন আবার। একটা 
বাড়ির সামনে দাড়িয়ে গেলেন। দরজায় একটি কিশোরী দাড়িয়ে আছে। 
কলে জল ভরতে দিয়ে অপেক্ষা করছে । জিজ্ধেস করলেন- হ্যা মা, এখানে 
কিরণময়ী নামে একজন থাকত । এখন কি থাঁকে বলতে পার দাড়াও 
"করণের নাম বললে চিনতে নাও পার। নবগোপাল! 

কিশোরীটি গন্ভীর মুখে বলল-_ আমার বাব | 

শিবশংকর হাত বাড়িয়ে তার মাথা ছু'লেন।__ও আমার মা গো! তুমি 
কিরণের মেয়ে? আহা হা! 

কিশোরী মাথা সরিয়ে নিল বিব্রত ভাবে। শিবশংকর ঢুকে গেলেন 
তেতরে। ডাকলেন--কিরণ ! কিরণ কৈ গো? আমি শিবুদা ! 

বিধবা এক প্রৌঢ়া ছোট্ট উঠোনের বারান্দায় দীড়িয়ে। অবাক চান্টনি। 
একটু পরে হেসে ফেললেন ।- শিবুদ! ! এত রাত্রে কোথেকে তুমি এস 
এস। ইশ! তোমাকে চেনাই যাচ্ছে না যেগো! অনুখ হয়েছিল নাকি ? 

শিবশংকর হাসলেন ।-_-কত বছর পরে এলুম বল তে। কিরণ? আসাহ 
হয় না। বলে এতক্ষণে চোখ গেল কিরণময়ীর সাদ থানের দিকে 1--আঃ 
হা! কবে কপাল ভাঙলি বোন? কি হয়েছিল নবগোপালের 1? আহা রে! 

কিরণম়ী শ্বাম ছেড়ে আস্তে বললেন-দীড়িয়ে কেন শিবুদ1? ভেতরে 
এসে বম।*** 
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॥ এগারো ॥ 


বিকেলে কর্নেল ছাদে গেছেন। কিন্ক তার গ্রকৃতিজগতে ঢুকতে পারছেন 
না--মনে অস্থিরতা । সারাটা দিন প্রতীক্ষায় কেটে গেল। অরিজিৎ এলেন 
না। ওর দোষ নেই। প্রশ'সনের হালচালই এই । ঘরে আগুন লেগেছে 
__ফাইলে নোট পাঠিয়ে এটেবিল থেকে নে-টেবিল ঘুরে কর্তার কাছে এবং 
কর্তার কাছ থেকে ফিরতে ফিরতে সব পুড়ে ছাই। কর্তা এক বছর ধরে 
লিখেছেন, দনকল ডাকো1।'-.ভাঁ, এই হল অবস্থা । নিজেদের জীবনে, কাজকর্মে 
এতটুকু আইন মানার ভাগিদ নেউ । অন্তের বেল! চুলচেরা হিসেব করে আইন 
মান৷ হয়েছে কিন! সেই নিয়ে গক্ষেকদেরও হার মানানোর চূড়ান্ত নজির । 

পাঁচটায় ব্ঠী দৌড়ে এল ছাদে। নালবাজারের নাহিড়িসায়ে, বাবামশাই | 

স্বপন কোথায় ? 

ডাইনিং ঘরে “টি-ভি' দেখছেন দাদাবাবু! আজ ইস্টবেঙ্গল মোহন- 
বাগানের খেলা না? 

_হ্থাঁঃ “টি-ভি? বন্ধ করতে বলিসনি? 

_না তো! বলছি গিয়ে। বঙ্টী পা বাড়াল। 

কনেল ধমক দিয়ে বললেন__থাম হন্চ্জাড়ী। দৌড়োস নে বুনো গাধার 
মতো । 

ষষ্ঠী পেছনে নামতে নামতে বলল-_গাধা কি বুনো হয় বাবামশাই ? 

_হয়। কচ্ছ এলাকার রানে বুনো গাধা আছে। তোর মতো দৌড়ীয়। 

কর্নেল ডয়িংরুমে ঢুকে লক্ষ্য করলেন অরিজিৎ মিটিমিটি হাসছেন। বললেন 
_-আজ সারাদিন আপনার জন্য ঘোরাঘুরি করে ভীষণ টায়ার্ড। তবে শেষ 
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পর্বস্ত আপনাকে খুশি করতে পেরেছি। এভরিথিং ওকে । সন্ধ্যা ছ'টায় 
কমিশনার সায়েব প্রেস কনফারেন্স ডেকেছেন। কাজেই বেশীক্ষণ বসব না । 
স-ইলেভেন টহিগার্সের কর্মকর্তারা কি বললেন? 

-অধিকাংশের সঙ্গে কথা বলেছি। তার রাজি । কেউ কেউ খুবই রীজি। 
তারা স্বপনের প্রচণ্ড ফ্যান। অমত্যের জন্য মুখ খোলেননি এতকাল । ধ্তবে একটু 
দেরি হবে। মানে ছু'ভিনটে দ্িন। বিশেষ জরুরী মিটিং ডেকে স্বপনের 
ব্যাপারে একটা ফপ্ন্যাল প্রস্তাব পাস করানোর ওয়াস্তা শুধু। অবশ্ঠ স্বপন 
ইচ্ছে করলে কাল থেকে ক্লাবে যেতে পারে । এতে কারুর আপত্তি নেই। আর 
ফুটবল ফেঁডারেশনে অমর্ঠযবাবু বপনের নামে যে নিষেধাজ্ঞ। বলবৎ রেখে গেছেন, 
সেটার জনও ক্লাব মুভ করবে। তারপর সব খেলাতেই স্বপনের যোগ দিতে 
আর বাঁধা থাকবে না ।-_আই মিন, জাতীয় বা আস্ত্র্জীতিক পর্ধায়ের খেলায় । 

_-অসংখ্য ধন্যবাদ, ভালিং ! কি বলে যে তোমাকে-_ 

কনেলের গলা ধরে এল । স্বপনের জন্য বৃদ্ধের এত ভাবাবেগ কেন? 
অরিজিৎ চোখে ঝিলিক তুলে বললেন-_টি-ভির সোরগোল শুনছি আসা 
অবি। আজ বড় খেল' আছে। কে টি-ভি দেখছে করেল? 

আবার কে? যষ্ঠী। কর্নেল হাসলেন।--ও আবার মোহনবাগানের 
সাপোটীর। 

অরিজিৎ উচ্চহাস্ত করে বললেন--কর্নেল! আমি ডিটেকটিভ ডিপার্টের 
লোক। তা৷ ছাড়া আপনার সঙ্গ গুণে আমিও ডিটেকটিভ পদ্ধতি ফলো! করতে 
অভ্যস্ত হয়েছি। স্বপনকে ডাকুন। আলাপ করে যাই। 

কর্নেল হাসিতে গলা মেলালেন। তারপর উঠে গিয়ে স্বপনকে ডেকে 
নিয়ে এলেন-- আলাপ করিয়ে দিই। ডি সিডি ডি অরিজিং লা-হড়ী। 
এখন তোমার হিতৈষী বন্ধু। 

অরিজিৎ হাত বাড়িয়ে বললেন_-আ'ম্থুন স্বপনবাবু! এখন আপনি 
একজন মুক্ত মানুষ । কাজেই সংকোচের কারণ নেই । আমার পাশে বন্থুন। 

স্বপন বদল। মুখে উদ্বেগের ছাপ। কর্নেল বললেন-_কাল থেকে 
তুমি আবার মাঠে যাচ্ছ। ইলেভেন টাইগার্সের অন্ততম টাইগার হয়ে উঠতে 
জাস্ট ছু'তিনটে দিন। নতুন করে জীবন শুরু.কর, ডালিং! 

স্বপন তাকাল। সেবিশ্বাস করতে পারছিল না। অরিজিৎ তার কাধে 
হাত রেখে বললেন--্থ্যা, স্বপনবাবু! আমরা আপনার নামে সব কেস 
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উইথড় করছি। কালকের কাগজে দেখতে পাবেন। শুধু একটাই অনুরোধ 
আপনার কাছে--কর্নেলের এবং আমার মুখ যেন রাখবেন ভাইটি। আপনি 
ছিলেন প্রমিজিং প্লেয়ার। আমরা দেখতে চাই, আপনি দেশের একজন শ্রেষ্ঠ 
ফুটবলার হয়েছেন। আপনাকে যাতে সবরকমের সাহায্য দেওয়া হয়, আমি 
সেদিকে লক্ষ্য রাখব। মনপ্রাণ দিয়ে আবার প্র্যাকটিস শুরু করুন ছু'বেলা। 
গুদের নতুন কোচ আসছেন দিলীপ দেশাই । আন্তর্জাতিক খ্যাতিমান কোচ। 

স্বপনের ঠোট কীাপছিল। প্রচণ্ড আবেগে তার চোখ ছলছল করে 
উঠেছিল। হঠাং সে ছৃ'হাতে মুখ ঢেকে ঝুঁকে পড়ল। সামলাতে পারল না 
নিজেকে । কর্নেল তার পিঠে হাত রাখলেন। 

অরিজিৎ বললেন__আমি উঠি, কর্নেল! ছ'টায় প্রেলকনফারন্স সি. পি-র 
ঘরে ! আমাকেও থাকতে হবে। স্বপনবাবু, উইশ ইউ গুড লাক !-.. 


দশট] বছর ধরে একটু একটু করে ঘে দুঃখ, লোভ, আর ব্যর্থ ক্রোধ 
মনের মধ্যে জমে উঠেছিল, শিবশংকর হঠাৎ একদিন টের পেয়েছিলেন, তার 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটতে চলেছে? তখন যদি হাতের হাতুড়িটার দিকে ঘুরে 
না তাকাতেন, সেই বিস্ফোরণের চাপে তিনি নিজেই শেষ হয়ে ষেতেন। 
হাতুড়িটা মুঠোয় ধরে তিনি ভেবেছিলেন, এই মুহুর্তে একট! কিছু করার সময় 
হয়েছে । নিজেকে বাচানোর জন্যই । 

আমলে তার মানসিক প্রকৃতিতে চিরাচরিত আলস্তের গড়িমসি, ঝটপট 
কোনে! সিদ্ধান্ত করতে পারেন না-_তীর হাটাচল।, তার কথ। বলা এবং তার 
শারীরিক ভঙ্গিমার মতোই এক বনহ্ুব্যাপক শৈথিল্য ও দীর্ঘস্ত্রিতার করায়ত্ত 
তিনি। আদালতে যেদিন মৃছুলার সঙ্গে তীর চূড়ান্ত বিচ্ছেদ ঘটে গেল, সেদিন 
তিনি বারান্দায় চুপচাপ স্থাণুর মতো দাঁড়িয়ে আছেন এবং তার উকিল এসে 
বললেন-__-“মেয়ে আপনার কাছে থাকতে চায়, অথচ তার মা 'তাকে টেনে নিয়ে 
বাচ্ছেন। আপনি আটকান মেয়েকে । আইনত; আপনিই মেয়েকে কাছে 
রাখতে পারেন। চলুন ! 

শিবশংকর শুধু চোখে চোখে তাকিয়ে রইলেন। কি বলবেন ভেবেই 
পেলেন না। একটু পরে আস্তে আস্তে হেঁটে রাস্তায় নামলেন। এখনও মনে 
পড়ে, হঠাৎ কি একটা মুক্তির হাওয়া! এসে ঝাপটা মেরেছিল তাকে । আর 
তাকে স্ত্রীর পেছনে গোয়েন্দাগিরি করতে হবে না। অপালাকেও নষ্ট করে 
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ফেলবে এই ভয়ে সব সময় তাকে আগলে রাখতে হবে না। ঝগড়ার্বাটি 
হবে না । ভরণপৌধণের দায়দায়িত্ব বইতে হবে না । যেখানে খুশি নিরুদ্ধেগে ঘুরে 
বেড়ীতে পারবেন। সত্যিই তো৷ এ এক বিরাট মুক্তি ! 

অথচ মুক্তি পেলেন কই? মৃছুলা বলতেন-_“খালি কুচুটে স্বভাঁব। ছ্োঁক 
চোঁক করে অন্যের পেছনে আড়ালে আড়ালে ঘুরে বেড়ানো গোয়েন্দাগিরি । 
কোথায় পাপ? যত পাপ তে! তোমার নিজের চোখে । আর খাঁলি খু'চিয়ে 
ঘ! করার অভ্যাস । নিজের জালায় নিজেই জলে মরছ তুমি ! আগে নিজেকে 
শুদ্ধ কর। তারপর অন্যকে শুদ্ধ করতে এস। ঠিক তাও নয়। 
শিবশংকর এখন বুঝতে পারেন, তাকে ঈশ্বর যেন এমন একটা দৃষ্টি দিয়েছেন 
জন্মকাল থেকে, যা তাকে খারাপ জিনিসগুলোকেই বেশী করে দেখিয়ে দেয় । 
অন্ত মানুষের এই দৃষ্টি শক্তিটা নেই। তারা ভাল খারাপের পার্থকা তাই 
করতে পারে না। শিবশংকর মুক্তি পেয়েও তাই নিশ্চিন্ত হতে পারেন নি। 
মুদুলা আরও কতট। খারাপ হয়ে যাচ্ছে এবং মেয়েকেও কভুখানি খারাপের 
দিকে ঠেলে দিচ্ছে 'ত। দেখার জন্য ছটফট করেছিলেন । 

মমিয় বন্সী হখন থাকতেন শ্য।মবাজারে । মৃছুলাকে তিনি বিয়ে করলেন 
__মুদুলারও একটা আশ্রয় দরকার ছিল। কোথায় দাড়াবে নিবোধ স্ত্রীলোক ? 
ওদের বাড়ির পাশেই একট ছোট বান্ধ তৈরির কারখানায় কাজ যোগাড় 
করেছিলেন শিবশংকর। দোতলা কারখানা বাঁড়িটার ওপরের জানলা থেকে 
নিচে অমিয়ব জানলা চোখে পড়ত। ছোট একটা বাইনোকুলার ।কনে 
এনেছিলেন শিবশংকর! চোখে রেখে খুঁটিয়ে কীতিকলাপ দেখতেন। 
দুঃখে, ক্ষোভে, রাগে ছটফট করতেেন। কিন্তু কিই বা করতে পারেন? তিনি 
সামান্ট মিস্তিরি মানুষ। অমিয় বক্সী ম্ুশিক্ষিত ভদ্রলোক । পাড়ায় 
তার সম্মীন। সগ্ভ সিনেম। করে জনপ্রিয়তার তুঙ্গে উঠেছেন অমিয়। 
কি করতে পারতেন ইলেকদ্রিক মিস্তিরি? 

আঃ! তখনও তার হাতে হাতুড়ি ছিল। অথচ তার অস্তিত্টাই যেন 
নি£সাড় হয়ে গিয়েছিল। টের পেতেন না করুণাময় ঈশ্বর তার হাতেই 
পাগীদের বিচারের জন্য একটি ন্তায়দণ্ড তুলে দিয়েছেন! সাতটা বছর কি 
অদ্ভুত অবচেতন, নিচ্ষিয় আর আলস্তজড়িত জীবনধারণ করেছেন শিবশংকর ! 
প্রতি মুহূর্তে বিষের জালায় জলেছেন। আর প্রতি মুহুর্তে খালি মনে হয়েছে 
তিনি এত অসহায়, এত দুর্বল! 
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কু", অপালা পালিয়ে গেল খুব আনন্দ হয়েছিল-_-যেমন আনন্দ হয়েছিল 
সুছুলার মৃতদেহ মর্গে নিয়ে যাওয়া দেখে ! মায়ের আত্মহত্যার পর অপালার 
ন৷ পালিয়ে উপায় ছিল না । জানোয়ারটা তখন তাঁকে নিবিবাদে এক পেয়ে 
গিয়েছিল। অস্থির শিবশংকর একবার অমিয়র ঘরের দরজায় পর্যস্ত এসে 
দাঁড়িয়েছিলেন । কিন্তু আর সাহল পাননি। পাছে তাকে চোর ভেবে 
লোকের।?তাড়া করে, তাই পালিয়ে এসেছিলেন। ভেতরে অপালার কান্নার 
শব্দ শোন। যাচ্ছিল। এখনও কথাটা মনে পড়লে নিজেকে গাল দিয়ে বলেন, 
ধিক শিবু! শত ধিক তোকে! তুই না বাপ? অমন করে নিজের 
প্রাণের ভয়ে পালিয়ে এলি! তোর মরণ হয় না রে হতচ্ছাড়। ? 

না, মরণ হয়নি, নিজেকে অক্ষমতার দায়ে দায়ী করে মেরে কফেলেননি 
বলেই তো পাপীদের পাপের চরম দণ্ড দিতে পেরেছেন শিবশংকর ! তিনি 
মরতেন, আর ওই নারকীরা বেঁচে থাকত--মারও কতজনের সবনাশ করত, 
এ কি হয়? হিন্দুসংকার সমিতির গাড়িতে করে যেদিন অপালাকে নিয়ে 
যাচ্ছিল, সেদিন তিনি হাসপাতালের গেটের কাছে দাড়িয়ে । ক্যারি সাঁয়েব 
অপালাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার খবরট! দিয়েছিল। গেটের কাছে 
দাড়িয়ে ভাবছেন, অপালার কাছে তাকে যেতে দেবে তো? সেই সময় 
সংকার সমিতির গাড়িটা বেরিয়ে গেল। স্বপনকে যেতে দেখেই বুঝলেন, 
পালা বাচল এতদিনে | 

আনমনে সেই মুহৃর্ঠে কাধের ঝুলন্ত কিটব্যাগের তেতর হাতটা নিজের 
অজান্টে ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন _হয়তো একট কিছু আকড়ে ধরতে চাইছিলেন। 
হাতুড়ির হালে হাত পড়তেই মুঠো করে ধরলেন। সঙ্গে সঙ্গে সারা শরীরে 
যেন বিদ্যুতের শক লাগল। শিউরে উঠলেন। মুঠো শক্ত হয়ে গেল। 
হাঈশ্বর! এই তো স্তায়দণ্ড দিয়েছ শিবু মিস্তিরিকে ! কবে থেকে দিয়ে 
রেখেছ-_বোক!, গৌফবখেজুরে। ভিতর শিরোমণি শিবু এই মর্মই বুঝতে 
পারেনি । 

শিবশংকরের শরীর শক্ত হয়ে গিয়েছিল। ঠোঁট কামড়ে ধরেছিলেন। 
চোখ ছুটো জন্থর মতে নিষ্পলক নীল হয়ে গিয়েছিল। ওই শিবু! কাজে 
লেগে যাও! ঈশ্বর সোমার দিকে তাকিয়ে আছেন, দেখছেন তুমি কি কর '" 


কিরণময়ী ডাকছিলেন-_-শিবুদ। ! ও শিবুদা ! 
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শিবশংকর ধড়মড় করে উঠে বসলেন। 

কিরণময়ী একটু হেসে বললেন-_ঘুমের মধ্যে বিড়বিড় করছিলে দেখে 
ডাকলুম। .শোবে তো শোও। মোটে পাঁচট! বাজে। 

শিবশংকর আড়মোড়। দ্িলেন।-_-আমি চারটে সাড়ে-টারটেতে উঠে পড়ি। 
আর শোব না। দেখ, একটু চা দিতে পারিস নাকি । 

_কেটলি বসিয়েছি। আমি তো। ছ'টার আগেই উঠে পড়ি। ওরা 
সব সাতটার আগে ওঠে না। 

শিবশংকর বাথরুমে গেলেন। মুখোমুখি দেড়খান। করে ঘর, মধ্যিখানে 
উঠোন। ছুটে! পরিবার থাকে । উল্টোদিকের পরিবারটি নতুন ভাড়াটে । 
স্বামী আর স্ত্রী। সময বিয়ে হয়েছে । গতকালও দেখেছেন ওরা বেল! করে 
ওঠে । উঠবেই তো! নতুন জীবন-যৌবন। প্রাণভরে স্বাদ নিচ্ছে । ঈশ্বর 
নানুষকে স্বাভাবিক ও ন্যায়সম্মত কত সুখ দিয়ে রেখেছেন। কত সামাজিক 
আনন্দের উপকরণ মানুষের জীবন! তবু মানুষ কেন পাপের ডাকে 
অস্বাভাবিক ও অন্তায় আনন্দ কুড়িয়ে নিতে ছুটে যায়। নিজের ক্ষতি করে, 
অন্টেরও ক্ষতি করে। 

বাথরুমের কাজ শেষ করে উঠে দাড়াতেই ঘুলঘুলি চোখে পড়ল্‌। এই 
এক অভ্যাস। পেছনে খাটাল। খাটিয়া় একটি স্ত্বীলোক শুয়ে আছে। 
খোলা স্তনে গাল রেখে ঘুমোচ্ছে একটি শিশু । আহা রে! কিন্বগঁয় 
দৃশ্ট ! ভারিয়ে তারিয়ে দেখতে থাকলেন। তার মরদ চা আনতে গিয়েছিল। 
এসে ওঠাল বউকে। হৈ! উঠ! উঠ! উঠ যা! চায় 
লেইল! বা। 

খোলা! আকাশের নিচে জীবনের অনাবিল আনন্দ! শিবু তুইও ছে 
তাই চেয়েছিলি। এর একটুও কম বেশি নয়। এইটুকুই। তোকে তা 
পেতে দেয়নি। আঃ! শিবশংকর নাক ঝাড়লেন! হাতমাটি করে বেরিয়ে 
এসে এক মগ জল চাইলেন কিরণময়ীকে ।-__পরে দাত ব্রাশ করব। কুলকুচো 
করে ধুয়ে নিই মুখটা'। কি বলিস কিরণ? সপ্তাটাক ছুটি নিয়েছি, একটু 
অনিয়ম করি। সারাটা! জীবন তো! নিয়ম করে কাটালুম। 

কিরণময়ী হাসলেন ।-_আজ্র তোমায় একটু ফ্রেশ দেখাচ্ছে শিবুদা ! 

- বলছিস? 

-_কিন্তু দাঁড়িটা কি রেখে দেবে ভাব্ছ ? 
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থাক ন1। বুড়োদের দাড়ি রাখ! ভাল। চুলও থাক। খাঁটি সাধু 
সন্াসী তে হওয়া গেল না, নকল হই। 

চা খেতে থেতে কিরণময়ী বললেন__- আজ তুমি বাজার করবে শিবুদা । 
কাল তো দেখলে, নণ্ট, অতগ্চলে। টাকায় কি এনে দিলে! ছেলেমানুষ পেয়ে 
রোজ ওকে ঠকায়। কি করব? আমি ওসব পারি না যে। 

শিমশংকর একটু হেসে বললেন--আমিও যে তাই! বুঝলে না? প্রায় 
সার? জীবন হোটেলে খেয়ে কাটাচ্ছি | ওই ৷ শুধু দশ বারোটা বছর। তাও 
বেশির ভাগ দিন হোটেলেই খেতে হয়েছে। তোমার বউদিকে তো৷ মনে 
আছে। থিয়েটার আর সিনেমা নিয়েই-_-| আজ একবার ভাবছি ব্রজদাকে 
দেখতে যাব। চাঁ খেয়েই না হয় বেরিয়ে পড়ি। নইলে অফিসে 
বেরিয়ে যাবে। 

__ব্রজদার নতুন ঠিকান! জান-_যাবে যে? 

__সে বাসায় নেই বুঝি ? 

--না। গড়পারের ওদিকে যেন কোথায় থাকে এখন । 

_সে আমি খুঁজে বের করব। গড়পার রোডে আমার অফিসের 
একজন থাকে । 

বাজ্জার করতে বলে বড় বিপদে ফেলেছে কিরণ। পরশু রাতে এসেছেন। 
কাল দিনমান শুয়ে কাটিয়েছেন । আজ একবার বেরুতেই হবে। এখন 
অবশ্য রাস্তায় লোকজন কম। কোথাও নিরিবিলি বসে থাকবেন--বলে 
এলেন, ছুপুরে বাইরে খেয়ে নেবেন। গলিট৷ পেরিয়েই বড় রাস্তার বাঁসস্টপ। 
ছণটা বেজেছে। বাস আসতেই উঠে পড়লেন। কীধে ব্যাগটা নিতে ভোলেন 
নি! বল! যায় না, কখন কি ঘটে যায়। 

বাসে সকালের শিফটের কারখানাকর্মীদের সামান্ত ভিড়। কিছু স্কুলের 
দিদিমণি, খোকাখুকুরা। চোখ ভরে দেখতে দেখতে গেলেন শিবশংকর। 
মনে মনে বললেন, বেঁচেবর্তে থাক সব। ভাল থাক। পাপ যেন তোমাদের 
ছুঁতে পারে ন'। একটা বাচ্চার হাত ধরে আদরও করলেন। বাচ্চাটা 
মায়ের শরীরে মিশে গিয়ে প্যাট প্যাট করে তাকে দেখতে থাকল। 

এসপ্ল্যানেডে এসে তড়াক করে উঠে নেমে এলেন শিবশ'কর । এখনও 
বিশেষ লৌকজন নেই। অসংখ্য হকার খবরের কাগজ গোছাচ্ছে মোড়ের 
ওধারে । একটা দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকা! কিনে ব্যাগে ঢুকিয়ে হাটতে 
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থাকলেন হনহনিয়ে। গঙ্গার ধারে গিয়ে বসে থাকবেন। আ:। কতকাল 
গঙ্গাদর্শন হয়নি ! 

সতর্কতা সব সময় তার চোখের কোণায় তৈরী । তবে ভার একট! বড় 
সুবিধে, খুব কম লোক তাকে চেনে । জীবনে মুখচোর। স্বভাবের জন্তা বিশেষ 
মেলামেশ! করেননি বড় একটা । "হবে যারা তাকে চেনে, তাদের নিয়ে 
মাথাব্যথা নেই--যতক্ষণ না! কাগজে তার নামে কিছু বেরোচ্ছে? তিনি 
নিশ্চিন্ত যে পুলিস তাকে দেখলে চিনতে পারবে না। তার কোনে| ছবি 
ওরা পাবে কোথায়? বনু আগে ছুই একটা তুলিয়েছিলেন। কোথায় 
নষ্ট হয়ে গেছে তার সংসারের ধংস্ভূপে । 

হুঁ । এক যদি স্টডিও মহলের কেউ দেখে ফেলে। তবে তার চান্স 
একেবারে কম। দেখলেই তো! আর তারা তাকে চেপে ধরে পুলিস ! পুলিস ! 
বলে চেচাবেন না! পালিয়ে যাবার সময় যথেষ্ট পাবেন। 

গঙ্গার ধারে একটা বেঞ্চে বসে কাগজটা খুললেন শিবশংকর ৷ খুলেই 
একটু চমকে উঠলেন । প্রথম পাতায় বক্স করে বোল্ড টাইপে খবর, পাশে 
স্বপনের প্রোকাইল । 


ফুটবলার মুক্ত 

স্টাক রিপোর্টার_ইলেন্েন টাইগ্রাসেরর প্রাক্তন ফুটবলার স্বপন 
অধিকারীর বিরুদ্ধে সমস্ত অভিযোগ পুলিস প্রত্যাহার করে নিয়েছে। 
আজ এক সাংবাদিক সম্মেলনে পুলিস কমিশনার এই খবর দিয়ে জানান, 
স্থপনকে ভুলক্রমে অভিযুক্ত কর। হয়েছিল । লে একজন প্রতিশ্রগতিবান 
ফুটবলার । তার খেলোয়াড় জীবনে ঘটনাচক্রে এবং কোনো-কোনো 
্বার্থান্বেবী মহলের চক্রান্তে এক বছর ছেন্ পড়েছিল। কমিশনার এজন্য 
দুঃখ ও সহানুভূতি প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, আশাকরি, অভিযোগ 
মুক্ত স্বপন আবার ফুটবলের জগতে ফিরে যাবে । 

প্রদঙ্গতঃ উল্লেখ্য, সাংবাদিক সম্মেলনের পর গভীর রাত্রে আমর। একটি 
শোপন স্থানে স্বপনের সাক্ষাতকার নিতে বাই। স্বপন বলেন, তিনি তার 
পুরনে! দলেই ফিরে যেতে ইচ্ছুক। ভবে সেট! নির্ভর করছে ক্লাবের 
কর্মকর্তাদের ওপর । আগ্ামীকালই তিনি ভাদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
যাবেন। স্বপনের মাথায় ব্যাণ্ডেজ দেখে প্রন্মী কর! হলে তিনি বলেন, 
বাস থেকে পড়ে শিয়ে সন্প্রতি আহত হয়েছিলেন । তবে ক্ষত জামান্ঠ। 
ইতিমধ্যে সেরে গেছে । হেলার অভ্যাসের প্রপ্ঠে স্বপন বলেন, একটু 
জড়ত। আসবে ।তবেকয়ে ক্দিনের প্র্যাকটিলে কাটিয়ে ফেলতে পারবেন।.. 
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শিবশংকরের দৃষ্টিশক্তি এ বয়সেও পরিক্ষার । চশম! নিতে হয় না। 
বার বার পড়লেন খবরটা । তার ছুটো চোখ নিষ্পলক আর উজ্জল হয়ে 
উঠছিল ক্রমশঃ । কাগজটা ভাজ করে এদিক-ওদিক তাকালেন। সকালের 
রোদে চারদিক ঝলমল করছে। গঙ্গায় একটা ব্ড জাহাজ নোঙর করে 
আছে। $কয়েকটা লঞ্চ, ট্রলার, এক ঝাঁক নৌকো ছবির মতো স্থির । 
মা অপালা, লক্ষ্য রাখিস স্বর্গ থেকে । 

উঠে আস্তে আস্তে হেঁটে ১ললেন বাধুধাটের দিকে! কিছু খেয়ে 
নেবেন। আর ফিরে যাবেন না করণের বাসায়! গঙ্গার ধারেই আপাততঃ 
আস্তানা। এখান থেকে ফোট উই:লিয়ামের উত্তরের মাঠ হয়ে গেলে 
ইলেভেন টাইগার্সের টেন্ট এবং স্টেডিয়াম নাক বরাবর এক কিলোমিটারও 
নয়। ৪ই তো দেখা যাচ্ছে গাছপালার আড়ালে । ঘাটের মাথায় ধর্মশালায় 
রাতের আস্তানা মন্দ হবে না। তার মহ] কন মূলছাড়া ভাসমান নান্ুষ 
এইভাবে বেঁচে আছে । 

আনমূন বাদগ হাত ভরে ন্তায়ুদণ্ডটা একবার ছুনলন 
শিনশংকর ! 


ডইংরুমে আযাডভোকেট হরিসাধন দ্তকে বসিয়ে রেখে ষষ্ঠী ছাদে খবর 
দিতে গিয়েছিল কনেলকে | বিকেলের নরম আলোয় উদ্ভিদ জগতকে 
বিষ্জ দেখছিলেন যেন। ক'দিন থেকে এই একটা ব্যাপার হচ্ছে । মক্ুপ্রজাপতি 
দম্পতিকেও কেমন নিজাঁব দেখাচ্ছে যেন। নিজেরই মনের প্রতিফলন । 
একটা দ্বিধা ক্রমশঃ চেপে বসছে । আইনের হাত যেখানে পৌছুতে পারে না, 
সেখানে হয়তো স্বয়ং ঈশ্বরের হাতই পৌছয়। ভুল করছেন না তো? জীবনে 

খ্য নির্মম হত্যাকারীকে গভীর অন্ধকারের রহম্তজাল ছি'ড়ে খুঁজে বের 
করেছেন। তৃপ্তি পেয়েছেন। প্রচ্ছন্ন অহঙ্কার জেগেছে মনে। কিন্ত এই 
কেসে বার বার তাঁর মনে হচ্ছে, ভূল করছেন না তো? 

পকেট থেকে আবার অপালার কচি মুখের ছবিটা বের করলেন । 
সীমন্তকে দিয়ে করিয়ে নিয়েছেন। ছবিটা বিকেলের নান আলোয় দেখতে 
দেখতে আবার মনে হল, তুল করছেন। কেন শিবশংকরকে নিয়ে তার 
মাথা-ব্যথ | পুলিস তাকে খুজে বের করুক। কেন তিনি হাকে ফাদে 
ফেলার চক্রান্ত করে বসলেন ? 
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হু-ন্বপনের জন্। স্বপনকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য | শিবশংকর ধর! না 
পড়লে এবং তার শাস্তি না হলে স্বপন নিরাপদ নয়। 

হঠাৎ মনে হল, যদি শিবশংকরকে খু'জে বের করতে পাঁরেন, তাকে সব 
কথা বুঝিয়ে বলেন, তাহলে কি তাকে নিবৃত্ত করা যাবে না ? শিবশংকর তো 
আসলে একটা মানবিক মূল্যবোধের তাগিদেই হত্যাকারী হয়ে উঠেছেন-_হতে 
বাধ্য হয়েছেন। মানবিক মূল্যবোধ ছাড়া আর কি? স্ত্বী এবং কন্যার 
শোচনীয় পরিণতি দেখে তার বিচলিত হওয়ার কারণ তো৷ ভালবাসা, প্লেহ 
মমতাবোধ, যা কিনা মানুষের শ্রেষ্ঠ মূল্যবোধ । উচ্চতম আদর্শ । সর্বকালে, 
সবপমাঁজে | 

চঞ্চল হয়ে উঠলেন। যেভাবে হোক, শিবশংকরকে খুঁজে বের করতেই 
হবে। তার মন পেকে স্বপনের বিরুদ্ধে ভ্রান্ত ধারণা মুছে দিতে হবে! 
তারপর-_ 

আপাততঃ পরের কথ! ভেবে লাভ নেই । আগে শিবশংকরকে খুজে বের 
করা৷ দরকার । ছবিট। পকেটে ঢুকিয়ে চুরুট ধরালেন কর্নেল 

সেই সময় ষষ্ঠী এসে খবর দিল, কালো! কোটপরা৷ পেল্লায় এক ভদ্রলোক 
এসেছেন। কনেল শান্তভাবে নেমে গেলেন। ডাইনিং রুমে স্বপন টি-ভি 
দেখছে । আগামীকাল থেকে সে রাবে যাবে। 

কর্নেলকে দেখে আ্যাডভোকেট দন্ত উঠে দাড়ীলেন_-গুড আফটারনুন 
কনেল স্যার ! 

কনেল বললেন-_রেজাণ্ট বলুন মিঃ দত্ত । 

মি; দত্ত কপালের ঘাম মুছে বললেন_-ওঃ! দশ ব্ছরের পুরনো কোর্ট 
ডকুমেন্ট খুজে বের করা কি সহজ কথা ? আর কিছুদিন হলেই মহাফেজখানায় 
চলে যে | হবে ভাববেন না । পেয়েছি | রায়ের কপি এনেছি । এই দেখুন । 

কর্নেল দলিলট নিয়ে বললেন-_-মসংখা ধন্যবাদ মিঃ দত্ত । 

_- আপনার মেবা করতে পারলেই খুশী, স্যার! নিঃ দত্তপান এবং 
পোকায় খাওয়া লাল কালো দাঁতে হাসলেন ।_তবে এ অন্য কেউ পারত না। 
উভোর্স স্থ্যটট আমার একমাত্র প্রফেশন বলেই পারলুম ! তার চেয়ে বড় 
থা, এই কেসে আমিই ছিলুম আ্যাপ্লিকেন্টের ল-ইয়ার | 

ষ্টীকে ডেকে কফি দিতে বাল কনেল দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিলেন। 
চারপর বললেন-_-মআপনিই মিসেস মৃছুলা গুপ্তের পক্ষে ছিলেন? 
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মিঃ দত্ত মাতৃভাষায় বললেন-_হঃ। কৈলাম না, আমি স্পেশালিস্ট ? 
যহন কৈলেন, তহন কিন্তু একেবারে মনে আছিল না। বুঝলেন না? মাথার 
ভেতরটা ডিভোর্সে-ডিভোর্সে চার্জড হইয়া গেছে বেবাক ! এই প্রফেশনের 
বিশ বছরে আযাট লিস্ট বিশ হাজার ক্যাস তে। করছি ! 

খ্যাখ্যা করে হাসতে লাগলেন আইনজীবী । বষ্টী কফি আনল বটপট। 
কালে! কোটপর! লোকটার প্রতি কোনে! কারণে সে অপ্রসন্ন। হয়তো নিছক 
কালে৷ কোটের জন্যই । চটজলদি বিদায় হলে তার অস্বস্তিটা কেটে যায়। 

সে ইচ্ছে করেই কফিটা ঠাণ্ডা এনেছে । জল ফুটে ওঠার আগে কফি 
দিয়েছে । মিঃ দত্ত তার ফাদে পা দ্রিতে দেরি করলেন না। কয়েক চুমুকে 
শেষ করে পকেট থেকে বিল বের করলেন।-_ধিলটা লন স্যার! পেমেন্ট 
যহন খুশী করেন। আমি উঠি। 

কন্নেল বিলে চোখ বুলিয়ে অবাক হলেন । দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে অনেকগুলো 
আইটেম। মোট ছুশো৷ সাতান্ন টাক! পঁচানববই পয়সা মাত্র! শুধু একটা 
ঠিকান। জানার জন্ত এত খরচ । বললেন- বমরন এক মিনিট । 

ড্রয়ার থেকে চেকবই বের করে চেক লিখে দিলেন | মিঃ দত্ত বিগলিতভাবে 
উঠে ধ্রাড়ালেন।- _পুরান ক্যাস, বুঝলেন না স্যার? ঘুষঘাধ দিয়া তবে না__ 

থ্যাঙ্কস মিঃ দত্ত । 

_যহনই দরকার হইব, জাস্ট এটু রিং করবেন । হেয়্যাই তো আমার 
কাজ, বুঝলেন না ?'.. 

ষষ্ঠী মুখিয়ে ছিল। দরজা বন্ধ করে এসে বলল-_-কালো৷ জিনিস, 
বাবামশাই, মোটেও ভাল নয়। কালো! কাক, কালো কোট-_ 

-_-তোর মাথাটাও তো! কালো, বাবা ! 

ষষ্ঠী জিভ কেটে স্থানত্যাগ করল। কনেল আদালতের দলিল থেকে 
প্রতিবাদী প্রীশিবশংকর গুপ্তের বাবার নাম আর ঠিকানাট। ট্রকে নিলেন। দশ 
বছর আগের ঠিকানা । নিশ্চয় ভাড়া বাড়ি। তবু একটা সূত্র তো। 
অন্ধকারে হাতড়ানোর চেয়ে এই স্ত্রট। ধরে যতট। এগোনে যায়। হুর্ভাগ্যক্রমে 
অপালার এক্সারসাইজ খাতায় ওর স্কুলের নামের অংশটা ছেঁড়া । নইলে স্কুলের 
সুত্রে এই ঠিকানাট। পাওয়া যেত বিন। খরচেই । 

কর্নেল ঘড়ি দেখলেন। সাড়ে পাঁচটা বাজে। এখনই একবার 
ঘুরে আসবেন ? 
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